Schelling, entre outros, atribui a existéncia humana uma
tristeza fundamental, inescapdvel. Mais particularmente,
esta tristeza oferece o fundamento sombrio sobre o qual
assentam a consciéncia € a cogni¢ao. Este fundamento
sombrio deve, na verdade, ser a base de toda a percecgao,
de todo o processo mental. O pensamento € rigorosamen-
te insepardvel de uma «melancolia profunda e indestruti-
vel». A cosmologia atual oferece uma analogia a crenca de
Schelling. Aquela do «ruido de fundo», dos comprimen-
tos de onda césmica, esquivos mas inescapaveis, que sao
os vestigios do Big Bang, do surgimento do ser. Em to-
do o pensamento, de acordo com Schelling, esta radiacao
primitiva, esta «matéria negra», € uma tristeza, um pesar
(Schwermut), que também ¢é criador. A existéncia humana,
a vida do intelecto, significa uma experiéncia desta me-
lancolia e a capacidade vital de a superar. Nés somos, por
assim dizer, criados «entristecidos». Nesta nocao existe,
quase indubitavelmente, o «ruido de fundo» do universo
Biblico, das relacdes causais entre a aquisicdo ilicita do
conhecimento, da discriminacdo analitica e do banimen-
to da espécie humana do estado de felicidade inocente.
Um véu de tristeza (tristitia) cobre a passagem, por muito
positiva que ela possa ser, do homo para o homo sapiens.
O pensamento carrega em si um legado de culpa.
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As notas que se seguem sao uma tentativa, inteiramen-
te provisdria, para compreender estas proposi¢des, para
apreender a titulo especulativo algumas das suas implica-
coes. Elas sao necessariamente inadequadas devido a espi-
ral por meio da qual qualquer tentativa de pensar sobre o
pensamento se v€ enredada no processo do pensamento, na
sua autorreferéncia. O celebrado «Eu penso, logo existo»
€, ao fim e ao cabo, uma tautologia aberta. Ninguém pode
estar numa posicao exterior a ela.

Nao podemos na realidade saber (in Wirklichkeit) o que
€ 0 «pensamento», em que consiste «pensar». Quando ten-
tamos pensar sobre o pensamento, o objeto da nossa inves-
tigacdo € interiorizado e disseminado no processo. Ele €
sempre simultaneamente imediato e inatingivel. Nem mes-
mo na légica ou no delirio dos sonhos podemos alcancar
um ponto de vista externo ao pensamento, um ponto arqui-
mediano a partir do qual circunscrevéssemos ou pesasse-
mos a sua substancia. Nada, nem mesmo as investigacoes
mais profundas da epistemologia ou da neurofisiologia, nos
conduziu para além da identificagdo proposta por Parmé-
nides entre o pensamento e o ser. Este axioma continua a
ser, simultaneamente, fonte e limite da filosofia ocidental.

Temos provas de que o processo do pensamento, da cria-
¢do de imagens conceptuais, persiste mesmo até durante o
sono. A semelhanga da respiracio, determinados modos de
pensamento sao inteiramente resistentes a qualquer inter-
rupcdo que seja. Podemos, durante breves periodos, suster
a nossa respiracao. Nao é de modo algum claro que pos-
samos estar sem pensar. H4 quem se tenha esforcado para
alcangar esta condi¢do. Certos misticos, certos adeptos da
meditacio, procuraram atingir o vazio, um estado de cons-
ciéncia inteiramente recetivo por que vazio. Aspiraram a
habitar o nada. Mas este nada € ele mesmo um conceito,
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carregado de paradoxo filos6fico, e emocionalmente satu-
rado, quando alcancado por meio da meditacdo dirigida e
de exercicios espirituais, como em Loyola. Sdo Jodao da
Cruz caracteriza a suspensdo do pensamento mundano co-
mo transbordante da presenca de Deus. Uma verdadeira
interrup¢do da pulsacdo do pensamento, exatamente como
a interrupcdo da nossa pulsacao fisioldgica, é a morte. Du-
rante algum tempo, os cabelos e as unhas de uma pessoa
morta continuam a crescer. Tanto quanto nos € dado saber,
ndo se verifica qualquer prolongamento do pensamento,
por breve que seja. Dai a sugestdo, em parte gnostica, de
que apenas Deus se pode desligar do Seu préprio pensa-
mento, num hiato essencial ao ato da criagao.

Regressemos a Schelling e a asser¢dao de que uma triste-
za necessaria, um véu de melancolia, se associa ao proprio
processo do pensamento, a percecao cognitiva. Poderemos
noés tentar esclarecer algumas razoes para tal? Teremos nds
o direito de perguntar por que ndo deverd o pensamento
humano ser alegre?






Tanto quanto estamos disso conscientes, tanto quanto nos
€ permitido «pensar o pensamento» — regressarei a esta
estranha expressdo —, o pensamento € ilimitado. Podemos
pensar sobre fudo e qualquer coisa. Aquilo que fica fora
ou para além do pensamento € rigorosamente impensdvel.
Esta possibilidade, que é em si uma demarcagdo mental,
situa-se fora da existéncia humana. Seja como for, nao ha
dela qualquer prova. Perdura como uma categoria oculta
de conjetura religiosa e mistica. Mas poderd também figu-
rar nas especulacoes cientificas, cosmoldgicas, na conces-
sdo de que uma «teoria de tudo» reside fora e para além da
compreensdo humana. Assim, podemos pensar/dizer: «Este
problema, este tépico, ultrapassa as nossas possibilidades
cerebrais, seja no momento presente ou para sempre.» Mas
dentro destes limites mal definidos, sempre fluidos e talvez
contingentes, o pensamento nao tem fim, ndo tem qualquer
ponto — organico ou formalmente prescritivo — onde se
deter. Pode supor, imaginar, reunir, brincar com qualquer
coisa (nao ha nada mais sério e, em certos aspetos, enigma-
tico do que brincar), sem saber se hd, ou se poderia haver,
alguma outra coisa. O pensamento pode conceber uma mul-
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tiplicidade de universos com leis cientificas e parametros
inteiramente diferentes dos nossos. A fic¢do cientifica gera
tais «alternativas». Um bem conhecido enigma légico pos-
tula que o0 nosso universo nao tem mais do que um nanos-
segundo de existéncia e que a soma das nossas memorias
€ embutida no cortex no momento do nosso nascimento.
O pensamento pode teorizar que o tempo tem um principio
ou que ndo o tem (decretar que nao faz sentido questionar
sobre 0 momento anterior ao Big Bang tem algo de sofisma
despético). Ele pode produzir modelos de espago-tempo
delimitados ou infinitos, em expansdo ou em contracao.
A classe dos contrafactuais — dos quais as frases com «se»,
opcionais € conjuntivas, sdo a codificagdo gramatical — é
incomensuravel. Podemos negar, transmutar, «desdizer» o
que € mais 6bvio, 0 mais solidamente estabelecido. A dou-
trina escoldstica, segundo a qual o Unico limite concebivel
a omnipoténcia divina € a incapacidade de Deus para alterar
o passado, ndo € convincente. Podemos facilmente pensar
e dizer uma tal alteracdo. A memoria humana executa es-
te truque diariamente. As experi€ncias do pensamento, das
quais a poesia e as hipoteses cientificas sdao eminentemente
representativas, ndo conhecem quaisquer limites. Aquela
simples expressdo monossildbica inglesa «let»!, que prece-
de as conjeturas e as demonstracoes na matemdtica pura e
na logica formal, representa a licenca arbitrdria e a auséncia
de limites do pensamento, do pensamento manipulando os
simbolos, do mesmo modo que a linguagem manipula as
palavras e a sintaxe.

O pensamento humano reflete sobre a nossa propria exis-
téncia. Suspeitamos, embora sem estarmos disso absoluta-
mente certos, que os animais ndo o podem fazer, mesmo

1 Em portugués, o equivalente ndo € monossildbico: «suponhamos ques». (N. T.)
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os primatas que partilham algo como noventa por cento do
nosso genoma. Nos podemos modelar e inventar expres-
sOes matemadticas para a «morte térmica» do nosso univer-
so em virtude da termodinamica da entropia. Ou podemos,
em oposi¢do, avancar argumentos para a vida eterna, para
a ressurreicdo — um pensamento aterrador — ou meca-
nismos ciclicos de «eterno retorno» (como em Nietzsche).
O axioma da finalidade do zero psiquico depois da morte
do corpo foi rejeitado por inimeros homens e mulheres
comuns, mas também pelos criadores das religides, por
metafisicos como Platdo, e ainda por determinados psic6-
logos, como Jung. O pensamento pode percorrer livremen-
te a escala inteira de possibilidades. Ele pode, até antes
de Pitdgoras, apostar nas transmigracdes da alma humana.
Seja como for, ndo h4, e ndo podera haver, qualquer prova
verificavel.

A infinitude do pensamento é um marcador crucial, tal-
vez o marcador crucial da eminéncia humana, da digni-
tas dos homens e das mulheres, como Pascal memoravel-
mente o declarou («cani¢o pensante»). Ela assinala o que
¢ inequivocamente humano no homem animal. Permite as
graméticas do nosso discurso articularem rememoracao e
futuridade, embora apenas raramente nos detenhamos para
tentar compreender a fragilidade 16gica do tempo futuro.
O pensamento possibilita o dominio do homem sobre a
natureza e, dentro de certas limitacdes, tais como a en-
fermidade e o sofrimento mental, sobre o seu préprio ser.
Ele apoia a liberdade radical do suicidio, de interromper
voluntariamente, € no momento escolhido, o pensamento.
Por isso, porqué esta tristeza inescapavel?



