oscilam, de c4 para 14, ao sopro que varia', o vento amaina
e a oscilacdo diminui, por fim imobilizam-se como sacas de
serapilheira vazias, e tornam-se invélucros, leves, tao leves,
o0 seu peso ficou algures, num qualquer inicio, quando foram
tirados de casa, lhes ataram as maos atras das costas, € 0s
empurraram com a coronha da metralhadora, e eles tropeca-
ram em todas as pedras do caminho, até nas que nao havia:
os pés eram um obstidculo um ao outro, agora nao passam de
péndulos num bosque, onde os caes escavam furiosos.
(lava as maos, lava,

Até ficarem sujas de sangue)

Pegas e corvos esvoacam a volta deles, alguns pousam-lhes
nos ombros e na cabeca, asas semiabertas num equilibrio
incerto, de stbito levantam voo, para logo voltarem a pousar,
sdo aves irrequietas, que debicam com delicadeza, como se
catassem piolhos, o cabelo do rapaz, a lingua tumefacta do
velho, um sinal protuberante e peludo no pesco¢o da mulher,
ndo gastemos muni¢des com esta canalha: foram as dltimas
palavras que ouviram, a seguir comeg¢aram a oscilar, primei-
ro em elongacdes pouco amplas, depois numa espécie de
rotacdo, por fim o golpe de uma vertical,

(lava as maos, lava,
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Até ficarem sujas de sangue)

Os olhos do homem da mochila vao de um banco de madei-
ra tombado na erva seca a uns chinelos de corda, de um azul
debotado, sob uns pés nus de mulher, vém e vao, vém e vao,
sem conseguirem fixar-se.

Folhas de um amarelo encarquilhado desprendem-se das ar-
vores:

a sua queda constréi um abandono vacilante.

0 que sobra de um cdo,
cobre-o a terra

com a sua fome incompleta:
a palha aspera do pélo,
hirtas as patas,
arreganhados os dentes.

Um cédo nao passa

de um cdo que passou:
semienterrado semiapodrece.
Mas um homem

apodrece por inteiro,

a terra escassa da morte

ndo chega para enterrar um cao,
chega para enterrar um homem.
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As aldeias tém uma torre sineira que replica o abandono: o
siléncio ouve-se passo a passo. No deserto da rua, um ho-
mem cego, ao cantar a historia de uma guerra longinqua,
descobriu que nao hd metamorfoses no eco

Enterradas, escondidas, as minas pacientes esperam: hd cor-
pos que ainda ndo deflagraram: s@o uma pausa no tumulto do
mundo. A erva acabou de nascer, dia a dia vai acabando de
nascer: um movimento feliz de crianca cortard cerce esse
nascimento

os vermes foram expulsos da terra, sementes foram expulsas
da sua germina¢do, um corpo, um pequeno corpo, foi expul-
so do riso.

O homem da mochila passa de uma destrui¢ao a outra, qual-
quer passagem o leva a um mundo em ruinas, a um confron-
to entre o que foi e o que €, com o tempo, cada ruina torna-se
um objecto amavel, podemos construir um castelo em ruinas
com a aplicacdo, a paciéncia e a mintcia com que se constroi
um arranha-céus, ou se construiu o Palacio de Versalhes, mas
ha os que aperfeicoam ruinas e nunca estdo satisfeitos com
as que lhes saem das maos, Hitler e Mussolini, por exemplo,
entre tantos outros, as ruinas sdo o vestigio de um luxo, da
prosperidade de uma metrépole, de campos cultivados, de
fabricas em plena laboragdo, t€ém a magnificéncia da agonia
dos reis e dos papas, mas houve a Abissinia, as aldeias de
adobe, de estacas, de telhados de palha, de casas de chapa,
cujo interior se transforma num braseiro no verdao ou num
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frigorifico no inverno, abrigos sem meio-termo, e sabe-se, é
no meio-termo que se habita, esta € uma terra indspita, so-
brevoada por avides italianos, com pilotos que se divertiam
tanto, mas tanto, quando lancavam bombas incendidrias, e
viam as aldeias desaparecer em chamas e fumo, nem ruinas
ficavam, talvez s6 alguns gravatos tisnados, pequenos mon-
tes de cinza, uma galinha a correr espavorida com as penas
em chama, um arado tosco no meio de um eido, cabanas que
ndo se reconstroem nem se reparam, aldeias que ndo reapa-
recem, ndo fica sequer a sobra de uma casa, para sobre ela, ou
com ela, se refazer a casa, como aconteceu a Frauenkirche, de
Dresden, onde, com as raras pedras sobrantes, arquitectos e
engenheiros, pouco a pouco e com persisténcia, a foram reer-
guendo, e hoje, ei-la intacta, como se nunca tivesse sido des-
truida, uma ruina, qualquer ruina, € o sinal de uma existéncia,
porém o que ndo deixa ruinas nunca existiu, perdemo-nos
entre ruas esburacadas e prédios destruidos, mas num campo
raso ninguém se perde, ndao hd por onde, num campo raso,
arrasado, ndo se espera chegar nem encontrar, s6 os olhos
muito abertos, angustiados, de quem nio tem um obstaculo
para ultrapassar ou reconhecer, Dresden, Berlim, Hamburgo,
tém uma histdria de ruinas, mas a Abissinia?, Hitler sorria da
escolha de Mussolini, o imperador de uma terra que nem
ruinas teria, quando muito, alguns montes de calica e madei-
ras carbonizadas, mas ndo vestigios de catedrais, de paldcios,
ou de castelos, unicamente restos anénimos, 0 mundo nao
converge para eles, com equipas de salvamento, médicos sem
fronteiras, jornalistas dvidos, repdrteres frenéticos, a solida-
riedade internacional, a Abissinia, oh! a Abissinia, que foi
mudando de nome e de lugar, até ndo ter nome nem lugar
certos, e ser um sitio algures, algures € onde?, estd aqui, ja
estd aqui, nas ruas e nos parques das nossas capitais, nos
bancos dos nossos jardins, num mar de estufas de plastico,
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nos contentores onde se dorme no chao, ou em beliches onde
se ocupa o ar que se deveria respirar, ou ar ou gente: esco-
lham: nem um espago para esvoagcarem anjos, que sdo tao
diafanos

O po respira: os prédios, ao colapsar, criam o vicuo a sua
volta: eis a inspiracdo letal de uma derrocada: o oxigénio
rarefaz-se, e as pessoas caem mortas, esmagadas pela falta
de ar: ossos partidos, pulmdes espalmados.

O po6 tudo reduz a palavra abstracta de Deus

pequenos bosques de pinheiros e faias, nas traseiras de mo-
radias térreas, onde ao sdbado as mulheres pdem a roupa a
secar, em estendais de corda improvisados, que vao de uma
arvore a outra. Nestes bosques domésticos, a terra esta revol-
vida, € 0s melros catam nela sementes, minhocas e lesmas,

Pegas e corvos escrevem o texto clandestino de Deus.
Por entre o siléncio longilineo das faias,
voos ericados de negro.

Caes, numa corrida tropega, vao de um lado para o outro,
de repente param, e comecam a escavar: lingua de fora, pen-



