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Uma Leitura do Génesis





A Bíblia é uma teodiceia, uma meditação sobre o problema do 
mal. Sendo isto verdade, tem de tomar em consideração as coisas 
como elas são. Tem de reconhecer de modo que façam sentido os 
aspetos mais sombrios da realidade que vivemos, e também de os 
reconciliar com a bondade de Deus e do próprio Ser, com que 
esta escuridão tão nitidamente contrasta. Quer isto dizer que a 
Bíblia é uma obra de teologia, não apenas um dos textos princi‑
pais em que a teologia se baseia. Vou sugerir que, nos capítulos 
iniciais do Génesis1, a Criação perfeita de Deus sofre uma série 
de transformações, de declinações que permitem a anomalia de 
uma criatura imperfeita e alienada no centro de tudo — nós pró‑
prios, ainda assim sagrados, ainda assim amados por Deus. Dizer 
que a narrativa nos guia através destas declinações — a Queda e 
a perda do Éden, depois o Dilúvio e as leis que permitem matar 
animais e homicidas, a seguir a desintegração da união humana 

1 Para a tradução dos excertos do Génesis, Êxodo e Cântico dos Cânticos, consul‑
támos Antigo Testamento: Génesis, Êxodo e Cântico dos Cânticos. Ilustrações de 
Marc Chagall. Trad. de Herculano Alves, António da Rocha Couto, José Tolentino de 
Mendonça. Lisboa: Relógio D’Água, 2013. Para as restantes citações da Bíblia, a tra‑
dução de referência foi a da Sociedade Bíblica, disponível em https://www.biblia.pt/
sbp/traducoes ‑sbp. Para assegurar a legibilidade e a proximidade entre as traduções 
em português e as traduções em inglês citadas e comentadas pela autora, foram feitas 
algumas alterações, cotejando diferentes traduções. (N. T.)
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em Babel — não é afirmar que estas coisas aconteceram ou não, 
mas sim que esta sequência expressa uma conceção complexa da 
realidade. Nada do que vem a seguir diminui o magnífico relato 
dos primeiros momentos do Ser e da criação da humanidade à 
Sua imagem, apesar do movimento de afastamento relativamente 
ao mundo da intenção original de Deus — por muito que seja 
necessário modular esta afirmação com a fé de que Ele tem uma 
intenção maior e mais abrangente que não pode falhar. Dentro do 
supremo mistério dos desígnios de Deus, há as parábolas dos 
profetas e sábios. A História e a experiência são, em si mesmas, 
parábolas que aguardam os seus profetas.

De onde quer que tenha surgido, esta sequência narrativa esta‑
belece uma descrição profunda e essencial do bem sagrado, tor‑
nando realidades secundárias o sofrimento e a labuta, assim co‑
mo a punição pela morte. Nesta construção da realidade — o bem 
absoluto, a que se sobrepõem, sem nunca o diminuir nem trans‑
formar, as adaptações temporais à natureza humana —, há lugar 
para a fidelidade a este bem superior. A graça modifica a lei. A lei 
não pode limitar a graça.

Vou falar dos «escritores» dos livros de Moisés porque me 
parece que estes textos foram produto de reflexão e refinamento 
desenvolvidos ao longo de gerações ou séculos. Isto não é uma 
versão da chamada hipótese documental, segundo a qual há dife‑
rentes fontes identificáveis, documentos que podem ser atribuí‑
dos a autores de determinadas regiões ou fações, tão pouco re‑
conciliados ou assimilados uns pelos outros, que há, de facto, 
suturas no texto, incoerências em assuntos tão importantes como 
a natureza de Deus. Sei que, para alguns, pode parecer que a su‑
gestão de autoria humana nega o caráter sagrado e único da 
Bíblia. A própria Bíblia, no entanto, nomeia os autores humanos 
da maioria dos seus livros, o que talvez não queira dizer mais do 
que um conjunto de textos tem afinidades com o pensamento de 
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determinado professor ou escola. Por outras palavras, quer estas 
atribuições reflitam autoria tal como a entendemos, quer não, na 
própria Bíblia não há ansiedade relativamente à sua associação a 
cabeças, palavras, vidas e paixões humanas. É um daqueles casos 
dignos de atenção em que temos pior opinião de nós mesmos do 
que a Bíblia justifica.

Depreendo que, durante o seu desenvolvimento, os que as 
compuseram e emendaram refletiram muito a sério sobre as 
Escrituras, e que isto criou uma coerência profunda, estabilizan‑
do os conceitos ou ensinamentos difíceis, a ponto de nos permitir 
pensar que as passagens mais antigas e mais recentes se elucidam 
mutuamente. Imagino um círculo de rabis devotos e eruditos pe‑
rante a palavra, recordando juntos o que as avós lhes haviam 
contado, encontrando a beleza de uma recordação antiga num 
fraseado invulgar, constatando juntos que estas estranhas histó‑
rias transmitiam uma sensação da presença de Deus profusamen‑
te renovada nas suas reverentes reflexões. É assim que as reli‑
giões vivem no mundo. Depreendo que, num grau totalmente 
excecional, estas reflexões encontraram o caminho até à verdade.

Nós, modernos, sentimos uma espécie de segurança quando 
encontramos uma mancha de facciosismo ou egoísmo nas coisas 
que os seres humanos fizeram. A hermenêutica da suspeita acor‑
dou cedo nas leituras oitocentistas destes mesmos textos. Se, de 
facto, foram compostos a partir de diferentes «documentos», com 
autores que é possível deduzir a partir da linguagem e das ênfa‑
ses, e com finalidades que, em vez de serem teológicas, afinal 
eram políticas ou facciosas, então o dilúvio de artigos publicados 
é motivo de vergonha para milhares de anos de credulidade.

Ninguém quer fazer parte do grupo dos crédulos. A própria 
crença está perigosamente próxima da credulidade, facto que há 
gerações atormenta a Igreja com uma espécie de angústia tépida. 
Aqui, proponho que há uma hermenêutica da autopreservação 
que desativa a interpretação e que, de modo geral, se traduz num 
abandono da metafísica enquanto modo legítimo de pensamento. 
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Faz algum sentido que se comprometa a própria metafísica por o 
suposto bando de autores dos documentos que os estudiosos 
identificam como E, J, P e D, com todos os seus supranumerários, 
não pensar teologicamente? É como dizer que, se tivessem filma‑
do no Arizona a chegada à Lua, não haveria universo. É impres‑
sionante como a escala do pensamento se contraiu com a perda 
da teologia a sério. Um Kant ou Hegel contemporâneo não iria 
muito longe com o vocabulário de pensamento que agora nos é 
permitido. De qualquer modo, pode parecer que os textos bíbli‑
cos, em geral, existem sob a sombra de uma desmistificação que 
por acaso ainda não lhes tocou. Na verdade, são demasiado resis‑
tentes para serem produto de banais cálculos terrenos. Esta qua‑
lidade de pensamento mantém ‑se em toda a Bíblia.

Desde os primórdios da História do cristianismo, tem ‑se atribuí‑
do grande importância às decisões coletivas relacionadas com a 
linguagem dos credos, a fiabilidade das traduções e por aí adiante. 
Os cânones da Bíblia Hebraica e da Bíblia Cristã eram decididos 
por conselhos. Os escritos dos teólogos mais importantes podem 
ser virtualmente deuterocanónicos, mesmo, ou sobretudo, quando 
se esquece que determinada doutrina tem uma história e uma ori‑
gem. Parto do princípio de que a reflexão sobre a Escritura levada 
a cabo por aqueles que a compuseram era de natureza teológica, 
regida por crenças de uma importância primordial, a primeira das 
quais é a de que Deus é um. Crucialmente, o texto só podia depen‑
der da fé profunda na ideia de que a comunidade que a criava, 
estudava e venerava o fazia ao serviço de uma extraordinária vo‑
cação, para incorporar o conhecimento de Deus na linguagem. 
Parto do princípio de que o texto, como um todo, se desenvolveu 
com plena consciência do texto tal como existia até esse ponto e 
também das tradições, dos pensamentos e dos acontecimentos que 
lhe poderiam ser assimilados. Durante séculos, a Escritura cresceu 
a partir desta base, refletindo constantemente sobre si mesma, 
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vendo a História em curso como significativa ou reveladora, como 
haviam sido as vidas dos patriarcas e o grande êxodo.

De acordo com a Escritura, um clã de pastores com um antepas‑
sado em comum — Abraão — foi escravizado no Egito durante 
séculos, migrando depois para as terras de Canaã sob liderança de 
uma figura chamada Moisés. Ali, com o tempo, tor nou ‑se uma 
sociedade, uma nação. A crença unificadora que formou um só 
povo a partir desta federação de tribos foi a de que eram um caso 
especial na relação de Deus com a humanidade, primeiro que tudo 
pelo facto de terem um conhecimento de Deus que emergia de 
uma relação com Ele, iniciada por Ele. Deus estabelecera com eles 
uma aliança que lhes assegurava a Sua lealdade graças a um com‑
promisso com os seus antepassados. Quando Deus, falando com 
Moisés, Se identifica como «o Deus de Abraão, o Deus de Isaac e 
o Deus de Jacob», invoca um passado muito remoto, a quatrocen‑
tos anos de distância da geração do êxodo. No período intermédio, 
parece não haver continuidade do patriarcado da aliança a invocar, 
nenhum modo de vida do povo no Egito a preservar após a migra‑
ção, apesar de haver elementos de ordem social, tribos e anciãos. 
Entre estas pessoas, deve sobreviver a memória do Deus de 
Abraão, já que Moisés pede a Deus um nome que as pessoas re‑
conheçam e recebe um YHWH2, que os estudiosos modernos es‑
crevem e pronunciam como Yahweh. (Em Génesis 4:26, no tempo 
de Caim, diz ‑se que os homens começaram a invocar este nome.) 
Salienta ‑se no texto que a mãe e o pai de Moisés e Aarão, seu ir‑
mão, pertencem à tribo sacerdotal dos levitas. A mãe tem um no‑
me teóforo: Joquebede. E Moisés leva os ossos de José para 
Canaã, cumprindo o seu último desejo. Só estes pormenores suge‑
rem continuidade da fé e da cultura dos patriarcas.

Então de onde vêm as histórias dos patriarcas? Depreendo que 
as narrativas do Génesis foram coligidas por altura do êxodo e 

2 Nas traduções em língua portuguesa, a tradição consagrou «SENHOR» como repre‑
sentação da forma hebraica YHWH. (N. T.)
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mais tarde, numa altura em que o facto de esta multidão libertada 
participar numa História e numa identidade associada a estes no‑
mes deve ter suscitado um grande interesse pelas histórias antigas 
sobre eles. Se Moisés foi adotado por uma princesa egípcia, é 
provável que, durante uma série de anos, tenha ficado com a sua 
ama de leite, até ser uma criança robusta, pelo menos. Portanto, a 
sua mãe pode ter ‑lhe enchido a cabeça de sabedoria popular he‑
braica, visões da antiga liberdade, antes de a sua aculturação como 
egípcio começar. Por outro lado, Moisés é considerado egípcio, 
mesmo por outros hebreus. Tanto Moisés como Aarão são nomes 
egípcios e não há memória de eles terem nomes hebraicos. Só já 
adulto começou Moisés a identificar ‑se com o seu povo e depois, 
num impulso súbito, isso separou ‑o dele. Quando percebeu que 
Deus lhe tinha falado, invocando estes nomes tão antigos — 
Abraão, Isaac e Jacob —, Moisés pode ter escutado com grande 
interesse todas as histórias sobre as tribos de Israel nas gerações 
anteriores à descida para o Egito. Convém notar que, em compa‑
ração com as histórias de heróis que são consideradas a âncora das 
identidades de outras culturas antigas, estas histórias dos patriar‑
cas são extraordinariamente humanas no que toca à escala, bran‑
das, domésticas até. De qualquer modo, formam o núcleo não só 
de uma literatura forte, mas também de uma identidade forte.

Tudo isto pressupõe que o próprio Moisés é uma figura histó‑
rica. Há tantos legisladores importantes na antiguidade, tantos 
criadores e heróis das nações, que, no caso dele, a dúvida parece 
tendenciosa. Dido, rainha de Cartago, era uma mulher de carne e 
osso, irmã proscrita de um Pigmalião de carne e osso. Como as 
consequências históricas da vida de Moisés foram, e continuam a 
ser, desmesuradamente grandes, é fácil esquecer que, em compa‑
ração com um Ciro, um Tamerlão ou um Alexandre, Moisés é 
uma figura muito menor. No que toca a vidas sacrificadas, países 
subjugados ou riqueza acumulada, o seu impacto foi extrema‑
mente modesto e plenamente credível. Vou partir do princípio de 
que tanto Moisés, aquele com quem o Senhor falou cara a cara, 


