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Prefacio

Nao conheco quem nao tenha “o dia mais feliz da minha vida”.
Ha mesmo quem tenha varios dias mais felizes da sua vida. Em
geral, estdo associados ao amor ou aos filhos. Mas € muito fre-
quente encontrar quem diga sem rodeios que o 25 de Abril foi o
dia mais feliz da sua vida. Pode ser que se trate de declaragao
politica para os contemporaneos ou para os descendentes. Tam-
bém pode ser que tenha utilidade politica ou constitua expressao
de simples vaidade. Mas a verdade é que hd muita gente que faz
aquela afirmacdo sem hesitar.

Este facto traduz a importancia da data e o significado do acon-
tecimento. Para os que t€m mais de 50 anos, esse dia foi muito.
Ou quase tudo. Foi a liberdade de ler, de ver, de ouvir, de falar,
de andar na rua, de trabalhar, de estudar, de namorar e de procu-
rar profissdo e carreira. Até esse dia, havia futuros hipotecados.
Vidas suspensas. Censores empenhados. Espides cuidadosos.
Policias atentos. Denunciantes zelosos. Companhias a evitar. De
repente, quase realmente de um dia para o outro, tudo parecia
possivel. Tudo era possivel. A paz. O trabalho. A viagem. O na-
moro. O conhecimento. A leitura. O teatro. Recordar Abril € re-
cordar tudo. Por isso € tdo festejado. Nao € unanime, mas € uni-
versal, ou consensual, como se quiser.

O que veio depois, sdo outros contos. Cada um viveu a sua
maneira tudo o que passou a ter, todos fizeram as suas escolhas.
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As diferencas e as oposi¢des surgiram depressa. Mas eram inevi-
taveis, e ainda bem. A liberdade também era isso. Depois desse
dia, cometeram-se erros, fizeram-se violéncias, ameagaram-se
pessoas, maltrataram-se cidadaos, mas nada chegava para afastar
o essencial: a liberdade. Até porque tinha sido com a liberdade
que se tinha tentado a democracia, foi com liberdade que se pro-
curou destruir a democracia, foi finalmente com liberdade que se
derrotaram os autocratas e se fundou a democracia. Para além dos
que lutavam contra a liberdade e dos que ganhavam com o siste-
ma autoritdrio, Abril sé ndo foi o dia mais feliz da sua vida para
umas centenas de milhares de pessoas que, com inocéncia e sem
culpa, tudo perderam, a comecar pelo respeito e a acabar nos
bens: eram os residentes em Africa.

Cinquenta anos depois de Abril, ainda ha uns milhdes de pes-
soas que o recordam e comemoram. Curiosamente, muitos dos que
o festejam nao o recordam, pois ndo eram vivos nessa altura. Mas
a forca da liberdade ¢ tal que muita gente comemora pelo signifi-
cado, pela consequéncia, ndo pela recordacdo. O que sé sublinha a
importancia da data. O feriado oficial de 25 de Abril € compreen-
sivel. E um sinal oficial. E a alusdo explicita & democracia e 2 li-
berdade conquistada. Mas poderia ndo ser mais do que outras,
passadas ou presentes, sem real significado. Ora, esse ndo € o caso.
Mais do que qualquer outra data, Abril € festejado e comemorado
voluntariamente, nas ruas, sem protagonistas oficiais ou oficiosos.

As comemoracdes sdo o que nds quisermos. Festas. Momentos
de alegria. Compassos de espera. Oportunidades para reflexdo.
Podem ser causa ou consequéncia de varios movimentos ou sen-
timentos: unidade, divisdo, querela, paz, confraternizacao ou
ajuste de contas. Podem ajudar a revelar ou esconder a verdade.
Ou fomentar o lugar-comum. Ou proporcionar um tempo de in-
trospecgao.

Por vezes, as comemoragdes fazem-se em homenagem a uma
pessoa ou um facto, com inocéncia e alguma sinceridade. Outras,
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fazem-se com programas actuais, implicitos ou explicitos, disfar-
cados ou invisiveis. Mas todas as comemoracdes tém algo de
presente e de actual. Mesmo as festas religiosas, entre as menos
oportunistas, t€ém evidentemente uma dimensdo pratica, actual,
de unido, de coesdao e de futuro. As festas nacionais também.
O 10 de Junho e 0 1.° de Dezembro sao bons exemplos, os temas
a que aludem ja estdo distantes, muitas pessoas ou institui¢des e
autoridades d@o realmente pouca importancia ao facto ou ao te-
ma, mas ndo podem deixar de se celebrar. Fazer € banal, mas
deixar de fazer pode ser perigoso, mal compreendido e ter efeitos
negativos.

O 10 de Junho é uma das datas que tém mais histéria e interes-
se. Na verdade, ja foi comemorado durante a monarquia, no Es-
tado Novo e em democracia. Ja teve varias designagdes, confor-
me os tempos. Sempre com o pretexto do aniversario da morte de
Camoes, foi “Dia da Festa Nacional”, “Dia de Portugal”, “Dia da
Raca”, “Dia de Camdes”, “Dia das Comunidades” e “Dia de Por-
tugal, de Camdes e das Comunidades”. Tal como festas pagas
tiveram origem religiosa, ou vice-versa, também o “Dia de Por-
tugal” ficou dependente das modas. Na verdade, ndao hé feriado
ou festa que ndo tenha esse sentido de oportunidade ou de cir-
cunstancia.

Os dias dos Santos, cada vila ou cidade tem o seu, estdao ja a
milhas do patrono, sdo festas quase civis e laicas, onde o descan-
s0, o divertimento, a bebida e o baile sio muito mais importantes.
Até ja ha festas designadas por “Santos populares”, o que diz
tudo sobre o sentido e a esséncia do ritual. H4 romarias que dei-
xaram de ter romagem ou procissdo. Ha dias de santos que ja s6
tém bailarico, divertimento e consumo. Mas dia de santo € sagra-
do, mesmo para os ateus. E até existe o dia de Todos os Santos.

Outras festas ou outros feriados t€ém vida mais simples, com
pouco significado e com utilidade menos gloriosa. O 1.° de Janei-
ro, o dia de Ano Novo, despido de significado actual, cultural ou
politico, terd apenas o sentido do descanso e do eterno recomeco.
Mas € talvez o mais antigo dos feriados ou das festas ainda co-
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memorados, pois terd sido decretado por um imperador romano.
Ao longo dos tempos, o Papa, a ONU e os Republicanos em
Portugal tentaram utilizar este primeiro dia do ano para festejar a
“Fraternidade Universal”. Ja o Carnaval, também antigo e com
conotacdes religiosas, terd gradualmente perdido o seu significa-
do inicial, transformando-se em festa paga de exageros e exces-
sos, em que tudo vale e nada faz mal.

Depois... hd as festas mais politicas. Umas quase nacionais,
outras nem por isso. A Independéncia nacional (do Primeiro de
Dezembro) € politica, mas afasta-se da quezilia. O 5 de Outubro,
sempre politico, ora seguido, ora esquecido, ora apenas tolerado,
conforme os tempos, estd actualmente em desuso e certamente
desaparecerd, a ndo ser que atinja o estatuto de ‘“santo popular”.
Ja o0 28 de Maio, festa do Estado Novo, oficial e obrigatério, foi
ritual, mas, desde que houve liberdade, desapareceu das agendas
e dos calenddrios. Tal como o Estado Novo, ninguém correu a
conservar ou comemorar a sua data de nascimento.

O 1.° de Maio é marcadamente politico e social. Nasceu hd
mais de cem anos, nos Estados Unidos. Foi sempre festa de luta.
Ha paises em que o “dia do trabalho” nem sequer ¢ naquela data
mais usada. Em Portugal, a sua fortuna deve-se em grande parte
ao facto de ter sido praticamente proibido durante décadas e de
ter marcado, de modo indelével, os novos tempos de democracia
desde 1974. Desde entdo, a comemoracao oscila entre a festa de
descanso e a luta solidaria. Mas é bom que haja esta festa em
tempos em que parece perder-se o valor do trabalho.

Actualmente, o 25 de Abril € evidentemente data especial.
E uma rara data politica que alcangou valor nacional. Ndo unni-
me, como nada na vida, mas suficientemente alargada para ser
caso maior. E efeméride cujos acontecimentos ji s6 foram vivi-
dos por menos de metade da populacdo. Mesmo assim, o signifi-
cado e o valor sao partilhados por vérias geragdes mais novas.
E talvez hoje, entre comemoragdes e feriados, a data mais feste-
jada. Nao apenas porque as instituicoes € as organizacdes se
empenham nisso, mas sobretudo porque se associa a festa a liber-
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dade. A sua comemoracdo, tanto oficial como popular, nacional
ou local, € boa demonstracdo do seu cardcter plebeu e esponta-
neo. B verdade que Natal e Pdscoa sdo mais celebrados, mas nao
especialmente do mesmo modo. Na verdade, o lado “festividade
de consumo” retirou valor e significado as datas e aos temas re-
ligiosos.

Abril, pois! Abril de liberdade. Abril de cidadaos. Abril de or-
gulho e de democracia. Abril de gldrias e de defeitos, como tudo
0 que ¢ humano.



