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Contra a indiferenca

vém de longe e constroem casas inacabadas, deixam a meio os seus
movimentos, e rodeiam as cidades de objectos anénimos: o espa-
¢o transforma-se num labirinto inextricavel, onde cresce o que
nao tera o abrigo de um nome: mostram assim, com a precisao
de quem aprendeu a ndo completar um gesto, a fragilidade dos
nomes. O que abandonam, o que estdo sempre a abandonar, para
além da historia de um longo e penoso esquecimento, sao os seus
gestos incompletos: paredes sem reboco, a falta de janelas, baldes
pesados de cimento seco:

sobras, concentradas como dentncias.

Quem se aproxima destes homens ndo é acolhido nem rejeitado:
acrescenta unicamente abandono ao abandono.

A noite, transformam-se em vultos,

deitam-se no chdo, em colchdes velhos, e continuam vultos,

saem de manha e permanecem vultos:

quando chegam ao estaleiro, ja cansados, pegam na pa ou no mar-
telo, encostam-se por momentos a uma betoneira

e nao coincidem.

O dia comega.
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12 Rui Nunes

Metéstases de um mesmo siléncio.

O céantaro de barro mostra as maos do oleiro,
a rabica do arado, o suor de quem lhe pegou,
os ossos deformados destas méos: a intimidade de um corpo:

O incompleto tem neles uma dimenséo politica, publica:

olha-se o que ndo sera uma casa, e murmura-se com desalento:
para o que é, serve: pousa-se a colher de pedreiro, empurra-se pa-
ra um canto o entulho que se formou, um monte onde comegara
a crescer o daninho: urtigas, trevos, cardos: uma nova forma de
indiferenga.

Estas fotografias:

tém a implacabilidade de um interrogatdrio: ndo acolhem certe-
zas, geram naquele que as vé a violéncia de ndo se poder esconder.
Sao uma luz que o envolve como um casulo transparente, tirando-
-lhe o luxo que o protegia:

sorrisos, palavras, cumplicidades.

Nao tém por tras a espessura de uma histdria. Que é quase sempre
um alibi. Nao acusam, criam o “insuportavel”: a auséncia do refa-
gio que da qualquer comego: agarrar num primeiro tijolo, ou atri-
buir um nome ao animal a que pertenceu uma carcaga. Tudo isto
porém nos ¢ subtraido, estamos frente a objectos que nos dizem: a
nossa historia nao é mais do que a tua histdria, nao tens olhos que
esquecam, palavras que justifiquem, amigos com quem partilhes:
estas indefeso frente a uma acusagdo. Queres apagar aquilo de que
te afastaste, mas ndo consegues: regressas, obsessivo, a malignida-
de da tua imagem naqueles espelhos. E esse regresso revela a tua
vulnerabilidade:
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tornaste-te um alvo.
E o tiro sera certeiro.

Estrangeiros, ou estranhos?, como tentar falar-lhes? Os ruidos que
emitem nao passam de uma zoeira:

que lingua ¢é esta? nao se percebe nada do que dizem, sabe-se la o
que estardo a tramar.

Semelhantes a um abrigo feito a pressa: balbuciam.

As maios, que ligaram um mosaico a outro mosaico, ergueram os
rudimentos de um esbogo.

De uma frase?

Ha quem nasga e comece a aprender a enraizar palavras.

Ha palavras que comegam a aprender a enraizar-se em corpos.
Mas alguns homens vivem entre palavras sem raizes:

as deles, nos outros,

as dos outros, neles.

O fotégrafo:

torna inesgotéavel

a soliddo do nosso olhar.

Como um predador, acolhe-se na intimidade da sua presa. E
mostra-a. Mostrar, nele, é ndo permitir que alguém se desvie:

do arido para a aridez,

do pobre para a pobreza,

do concreto para o abstracto.

O animal esquartejado ndo irradia, como néo irradia o arremedo
de uma casa: um clardo implacavel revela-os um detrito comum
(um delito?):

a carne ndo sera consumida e apodrecer3,

a casa nao sera acabada e desabrigara,
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