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1. Exordio

Uma das poucas coisas, talvez mesmo a tnica, de que eu tinha
a certeza era esta: que me chamava Mattia Pascal. E disso tirava
partido. Cada vez que algum dos meus amigos ou conhecidos dava
mostras de ter perdido o juizo a ponto de me vir pedir algum con-
selho ou opinido, eu encolhia os ombros, semicerrava os olhos e
respondia-lhes:

— Eu chamo-me Mattia Pascal.

— Obrigado, meu caro. Isso ja eu sei.

— E parece-te pouco?

Nao parecia muito, para dizer a verdade, nem mesmo a mim. Mas
ignorava entdo o que pudesse significar ndo saber sequer isto, quer
dizer, o n@o poder jé responder, como antes, quando necessario:

— Eu chamo-me Mattia Pascal.

Haverd certamente quem me lamente (tdo pouco isso custa), ima-
ginando a magoa atroz de um desgracado a quem acontece descobrir
de um momento para o outro que... Isso mesmo, nada, em suma:
nem pai nem mae, nem como foi ou como nao foi; e hd de mesmo
mostrar-se indignado (o que ainda custa menos) com a corrup¢ao
dos costumes, com 0s vicios, € com os tristes tempos, capazes de
causar tanto mal a um pobre inocente.

Pois bem, esteja a vontade. Mas devo avisa-lo que nao é propria-
mente esse o caso. Poderia expor aqui, de facto, com uma arvore ge-
nealdgica, a origem e a descendéncia da minha familia e demonstrar
tal-qualmente que ndo sé conheci 0 meu pai e a minha mae, como
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8 Luigi Pirandello

também os meus antepassados e os seus feitos, ao longo de muito
tempo, nem todos verdadeiramente louvaveis.

E entdo?

E assim: 0 meu caso ¢ bastante mais estranho e diferente; tdo di-
ferente e estranho que me disponho a conté-lo.

Fui, durante cerca de dois anos, ja ndo sei se cagcador de ratos
se guardador de livros na biblioteca que um certo monsenhor Boc-
camazza, em 1803, decidiu deixar em testamento a nossa comuna.
E mais que evidente que este monsenhor devia conhecer mal a indo-
le e os habitos dos seus concidaddos; ou talvez esperasse que, com
o tempo e a comodidade, o seu legado acendesse no espirito deles o
amor pelo estudo. Até agora, posso testemunhd-lo, ndo se acendeu;
e digo-o em homenagem aos meus concidadaos. De tal modo a co-
muna se mostrou pouco agradecida a Boccamazza pela doagdo que
ndo quis erigir-lhe um meio busto que fosse, e deixou os livros por
muitos e muitos anos empilhados num vasto e himido armazém, de
onde mais tarde os retirou, imagine-se em que estado, para os alojar
na igrejita fora de mio de Santa Maria Liberale, ndo sei por que
motivo desconsagrada. Af os confiou, sem qualquer discernimento,
a titulo de beneficéncia, e como sinecura, a um qualquer mandrido
com alguma boa protecdo que, por duas liras ao dia, tendo um olho
neles, ou até ndo tendo olho nenhum, suportasse o cheirete a bafio e
velharia que deles emanava.

Tocou-me também a mim tal sorte; e desde o primeiro dia con-
cebi uma tao fraca estima pelos livros, fossem eles impressos ou
manuscritos (como alguns antiquissimos da nossa biblioteca), que
nunca por nunca, me poria agora a escrever se, como disse, nao con-
siderasse 0 meu caso deveras estranho e capaz de poder servir de
ensinamento a algum leitor mais curioso, que porventura, tornando
finalmente realidade a antiga esperanca do bom do monsenhor Boc-
camazza, aparecesse nesta biblioteca, a qual lego este meu manus-
crito, com a obrigacdo porém de que ninguém o possa abrir sendo
cinquenta anos depois da minha terceira, uiltima e definitiva morte.

Uma vez que, até este momento (e Deus sabe quanto o lamento),
morri, sim, ja duas vezes, embora a primeira por engano, € a segun-
da... logo verao.
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II. Segundo exordio (filosofico) a laia de desculpa

A ideia, ou antes, a recomendacgdo de escrever devo-a ao meu re-
verendo amigo Dom Eligio Pellegrinotto, que presentemente tem a
sua guarda os livros da Boccamazza, e ao qual confiarei o manuscri-
to mal esteja terminado, se alguma vez estiver.

Escrevo-o aqui, na igrejita desconsagrada, a luz que me chega da
claraboia 14 do alto, da cdpula; aqui, na abside reservada ao biblio-
tecdrio e rodeada por um gradeamento de madeira com balatstres,
enquanto Dom Eligio arqueja sob o encargo que heroicamente assu-
miu de por um pouco de ordem nesta verdadeira babilonia de livros.
Receio que nunca venha a acaba-lo. Ninguém antes dele se preocu-
para em saber, pelo menos por alto, dando uma olhadela de fugida
as lombadas, que raga de livros o tal Monsenhor tinha doado a co-
muna: supunha-se que todos ou quase todos eles devessem tratar de
matérias religiosas. Ora este Pellegrinotto descobriu, para sua suma
consolacdo, uma variedade enorme de temas na biblioteca do Mon-
senhor; e como os livros foram recolhidos daqui e dali no armazém
e amontoados como calhava, a confusdo é indescritivel. Pela sua
proximidade, estreitaram-se entre estes livros amizades indizivel-
mente insolitas: Dom Eligio Pellegrinotto contou-me, por exemplo,
que ndo tinham sido poucos os esfor¢os que fizera para separar de
um tratado extremamente licencioso, A Arte de Amar as Mulheres,
em trés volumes, de Anton Muzio Porro, do ano de 1571, uma Vida
e Morte de Faustino Materucci, Beneditino de Polirone, que alguns
consideram bem-aventurado, biografia editada em Mantua em 1625.
Com a humidade, as encadernacdes dos dois livros tinham-se frater-
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10 Luigi Pirandello

nalmente colado uma 2 outra. E de notar que no segundo livro da-
quele tratado licencioso se discorre demoradamente acerca da vida e
das aventuras monacais.

Sao muitos os livros curiosos e agradabilissimos que Dom Eligio
Pellegrinotto, empoleirado num escadote do acendedor das luzes,
pescou nas estantes da biblioteca. Cada vez que descobre algum,
atira-o 14 do alto, com garbo, para cima da enorme mesa que esta
no meio da igrejita, fazendo-a ressoar; levanta-se uma nuvem de pd,
de onde duas ou trés aranhas se escapam espavoridas: eu acorro da
abside, pulando por cima do gradeamento; comego por dar caga as
aranhas com o proprio livro pela mesa empoeirada fora; depois abro
o livro e fico a dar-lhe uma vista de olhos.

Deste modo, pouco a pouco, fui tomando gosto a este género de
leituras. Agora Dom Eligio diz-me que o meu livro devia seguir co-
mo modelo estes que ele vai desencantando na biblioteca, ou seja,
devia ter aquele mesmo sabor particular. Eu encolho os ombros e
respondo que ndo € tarefa para mim. E hd também outra coisa que
me retém.

Todo suado e empoeirado, Dom Eligio desce do escadote e vai
tomar um pouco de ar fresco na hortazinha que arranjou maneira
de criar aqui atrds da abside, protegida a toda a volta por estacas e
espetos.

— Ora, meu reverendo amigo — digo-lhe eu, sentado no murete,
com o queixo apoiado no castdo da bengala, enquanto ele cuida das
suas alfaces. — Nao me parece j4 altura, esta, para escrever livros,
nem sequer a brincar. No que toca a literatura, como a todo o resto,
devo repetir o meu estribilho do costume: Maldito seja Copérnico!

— Oh oh oh, que tem que ver aqui o Copérnico? — exclamou
Dom Eligio, endireitando-se, com o rosto afogueado debaixo do
chapeirdo de palha.

— Tem, tem, Dom Eligio. Porque quando a Terra ndo girava...

— E ele a dar-lhe! Mas se ela sempre girou!

— Naio € verdade. O homem nao o sabia, e por isso € como se nao
girasse. Para muita gente, ainda hoje, ndo gira. H4 dias disse a um
velho camponés que ela girava, e sabe o que me respondeu? Que
era uma boa desculpa para os bébados. De resto, mesmo o senhor,
tenha paciéncia, ndo pode por em duvida que Josué parou o Sol. Mas
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deixemos 14 isso. O que eu digo é que quando a Terra ndo girava e
o homem, vestido de grego ou de romano, af fazia assim boa figura,
assim se sentia confiante e muito se comprazia com a sua propria
dignidade, posso acreditar que se pudesse aceitar uma narracdo me-
ticulosa e cheia de pormenores escusados. Lé-se ou ndo se 1€ em
Quintiliano, como o senhor me ensinou, que a histéria devia ser feita
para narrar e ndo para provar?

— Nao o nego — responde Dom Eligio —, mas também ¢é verda-
de que nunca se escreveram livros assim meticulosos, ou antes, tao
minuciosos em todas as mais reconditas minudéncias, como desde
que, no seu dizer, a Terra comegou a girar.

— Estd bem! O senhor conde levantou-se a tempo, as oito horas
e meia exatas... A senhora condessa envergou um vestido lilds com
um floreado de renda na gola... Teresina estava morta de fome...
Lucrezia suspirava de amor... Oh, meu Deus do céu! Mas que me
pode importar isso? Estamos ou ndo estamos num pido invisivel, a
que um fio de sol serve de chicote, sobre um graozinho de areia en-
louquecido que gira gira gira, sem saber porqué, sem jamais chegar
a um destino, como se tivesse prazer em girar assim, para nos fazer
sentir ora um pouco de calor, ora um pouco mais de frio, e para nos
fazer morrer — muitas vezes com a consciéncia de ter cometido uma
série de pequenas tolices depois de cinquenta ou sessenta voltas?
Copérnico, Copérnico, meu caro Dom Eligio, arruinou a humanida-
de, irremediavelmente. Hoje em dia, todos nds nos fomos adaptan-
do a pouco e pouco a nova concecdo da nossa infinita pequenez, a
considerarmo-nos até menos do que nada no Universo, com todas as
nossas descobertas e invencdes; e que importancia quer entdo que te-
nham as noticias, ndo digo ja das nossas misérias pessoais, mas tam-
bém das calamidades gerais? Historias de minhocas, agora, as nos-
sas. Leu alguma coisa sobre aquele pequeno desastre nas Antilhas?
Nada. A Terra, coitada, cansada de girar, como quer aquele conego
polaco, sem propdsito, teve um pequeno sobressalto de impaciéncia,
e soprou um quanto de fogo por uma das suas muitas bocas. Quem
sabe o que lhe terd provocado aquela espécie de bilis. Talvez a estu-
pidez dos homens que nunca se mostraram tao molestos como agora.
Basta. Varios milhares de minhocas torradas. E seguimos adiante.
Quem fala mais nisso?
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