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I

Franz Kafka
Uma Biografia*

* Esta secção baseia -se no seguinte texto: Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, 5.ª ed., 
Frankfurt am Main/Hamburgo, Fischer Bücherei, 1963. Texto revisto pelo autor (6.ª ed.).





Não desesperes, nem sequer por não desesperares. Quando 
já tudo parece ter chegado ao fim, novas forças avançam, o que 
significa que estás vivo.

Ainda consigo sentir um contentamento ocasional com traba-
lhos como «Um Médico de Aldeia» […], mas só sinto felicidade 
quando consigo elevar o mundo à pureza, à verdade, à imuta-
bilidade.

Grande chuvada. Oferece ‑te à chuva, deixa ‑te atravessar pe-
las fortes bátegas, desliza na água que te quer arrastar, mas 
mantém ‑te e espera assim, de pé, o Sol que há de brilhar com os 
seus raios infindos.

Dos Diários de Kafka
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Antepassados e Infância

Franz Kafka, filho de Hermann e Julie Kafka, nasceu em Praga, a 3 de 
julho de 1883. O apelido Kafka é de origem checa e significa «gralha».

Nos sobrescritos comerciais da firma Hermann Kafka, em que Franz 
me mandava frequentemente as suas cartas, figura como emblema 
aquela conhecida ave, de cabeça grosseira e cauda farta. Kafka é nome 
frequente entre os judeus oriundos de regiões checas e apareceu quando 
o imperador José II ordenou que todos os judeus passassem a usufruir 
do direito de registar os seus nomes de origem familiar. O nome, no 
entanto, não reflete quaisquer tendências políticas ou até nacionalistas, 
embora constasse que o pai de Franz tivesse simpatizado de manei-
ra um tanto vaga com os partidos checos que combateram na velha 
Áustria, para o que devem ter contribuído as recordações da sua terra 
natal. Franz frequentou apenas escolas alemãs, foi educado à alemã e só 
mais tarde, por sua própria iniciativa, veio a adquirir o domínio perfeito 
da língua checa, assimilando profundamente a cultura do seu país de 
origem sem todavia deixar de se interessar pela cultura alemã. (Mais 
adiante veremos a importância que a influência judaica exerceu na sua 
formação e da qual só posteriormente se aperceberia.)

Um seu primo em segundo grau desempenhou um papel importan-
te no partido alemão liberal, primeiro como estudante e, depois, como 
professor universitário e deputado do Parlamento checo. Exteriormente 
era parecido com Franz, mas um pouco mais forte e robusto.

Franz admirava -o muito por causa da sua energia e capacidade de orga-
nização. O professor Bruno Kafka, tal era o seu nome, apesar da sua mor-



16 Max Brod

te prematura viveu uma existência fértil: foi editor do legado científico de 
Krasnopolski, colaborou em diversos estudos legislativos, tendo sido res-
ponsável por alguns, assinou valiosos trabalhos jurídicos e notabilizou -se 
como político e crítico. Os pais de Franz e Bruno eram primos.

Sobre os seus antepassados, escreveu Kafka nos seus Diários:

O meu nome hebraico é Amschel, tal como o avô materno de minha 
mãe, que morreu quando esta contava seis anos. Minha mãe recorda-
-se dele como um homem sábio, impregnado de uma grande devoção e 
usando uma longa barba branca. Recorda -se de ter sido obrigada a agar-
rar os dedos dos pés do defunto e a pedir perdão pelas possíveis faltas 
cometidas contra ele. Recorda -se, também, dos seus numerosos livros, 
que cobriam as paredes. Todos os dias tomava banho no rio, cujas águas 
geladas, no inverno, era obrigado a quebrar. A mãe de minha mãe faleceu 
com tifo, também cedo. A partir dessa data, a minha bisavó tornou -se me-
lancólica: receava a comida e não falava a ninguém. Uma vez, decorrido 
um ano sobre a morte da filha, saiu e nunca mais voltou. Dias depois, o 
seu corpo era retirado do Elba.

Um homem ainda mais sábio do que o avô era o bisavô de minha mãe, 
tão respeitado por cristãos como por judeus. Tão crente que um dia lhe 
aconteceu um milagre: um incêndio destruiu todas as casas em redor da 
sua, deixando esta intacta.

Tinha quatro filhos, um dos quais se converteu ao cristianismo e se 
formou em Medicina. Toda a minha família, com exceção do avô de mi-
nha mãe, morreu cedo. Esse meu bisavô teve um filho, a quem minha 
mãe pôs a alcunha de «o doido tio Nathan», e uma filha, que foi a mãe 
de minha mãe.

Recebi mais informações da mãe de Franz, com quem falava fre-
quentemente, até ela morrer em 1934 (sobreviveu ao filho cerca de dez 
anos). Era uma senhora calma, bondosa, extremamente inteligente e 
muito culta. Segundo ela afirmava, a família Kafka é oriunda, pelo lado 
do pai, de Wossek, perto de Strakonic (Sul da Boémia). O pai de Her-
mann Kafka era carniceiro. A juventude de Hermann foi dura e labo-
riosa. A sua capacidade de trabalho e a sua tenacidade eram notáveis. 
Na opinião da Sr.ª Julie Kafka, mãe de Franz, também os seus irmãos 
(três irmãos e duas irmãs) eram «gigantes». Franz viveu toda a sua vida 
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à sombra do pai, tão poderoso no seu aspeto imponente como forte nos 
negócios. Era muito alto, de ombros largos, e deixou no fim da sua exis-
tência — cheia de trabalho e de grandes sucessos comerciais, mas tam-
bém marcada por preocupações e doenças — não só uma família nume-
rosa (nutria um orgulho patriárquico pelos filhos e netos), como ainda 
um prédio de muitos andares no centro de Praga, que adquirira depois 
de ter vendido a sua loja de vendas por junto que ainda hoje* existe no 
Altstädter Ring. Na imaginação e nas obras de Franz nota -se sempre a 
influência exercida, sobre a sua infância, pelas dificuldades inerentes ao 
sustento de uma família numerosa, a que o esforço, os sacrifícios e fadi-
gas do pai tiveram de providenciar. Tinha pelo pai, neste capítulo, uma 
grande admiração, e havia mesmo nela alguma coisa de heroico: a um 
observador neutro, que não estivesse encantado pela magia do lar, como 
eu o estava, podia parecer que além de louvável era também exagerada. 
Para a educação sentimental de Franz, essa admiração era fundamental. 
Que não são fictícios esses seus sentimentos, mostra -nos uma passagem 
do diário, que eu cito, por nos dar uma ideia exata da juventude do pai.

Franz escreve:

É desagradável escutar da boca do pai o que ele tinha de sofrer na 
sua mocidade, em comparação com a situação feliz dos seus contempo-
râneos e sobretudo com a dos seus filhos. Ninguém nega que, durante 
anos, teve feridas abertas nas pernas, por lhe terem faltado roupas em 
invernos sucessivos; que frequentemente passou fome; que foi obrigado, 
ainda com dez anos, a atravessar as aldeias empurrando um carro de 
mão, arrostando o frio das madrugadas de inverno. Todavia, estes factos 
verdadeiros, comparados com o facto igualmente verdadeiro de eu não 
ter sofrido nada disso, não são suficientes para o pai poder concluir que 
eu fui mais feliz do que ele, para se orgulhar de ter tido chagas nas per-
nas, para afirmar que não sei honrar aqueles seus padecimentos e, ainda, 
para pretender que eu lhe fique eternamente grato por esse sofrimento. 
E é isto que não quer compreender. Quanto eu gostava de o ouvir contar 
incessantemente a sua mocidade e a de seus pais, mas não naquele tom 
de bazófia e de desafio. Uma vez por outra, bate com as palmas das mãos 

* Por «hoje», entenda -se 1937. Durante a leitura desta nova edição, o leitor poderá conceber 
correções pertinentes de natureza simples, que não são aqui assinaladas.
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e grita: «Quem percebe isto hoje!? Que é que sabem as crianças!? Hoje 
ninguém passa por estas coisas. Há atualmente alguma criança que possa 
compreender isto?» Hoje, foi novamente esta a conversa travada com a 
tia Julie, que nos veio visitar. Ela também tem um rosto enorme, como 
todos os membros da família do pai. Os olhos desagradam por assimetria 
na posição ou na cor. Aos dez anos, foi contratada como cozinheira. Nes-
sa altura tinha de sair amiúde, para o frio, que lhe gelava a saia molhada 
e lhe rebentava a pele. Só à noite, na cama, secava a saia.

Agora seguirei, de novo, as informações da mãe de Franz. A avó pa-
terna, da família Platovsky, fora descrita como dotada de grande bon-
dade e como sendo muito respeitada entre os aldeões devido aos seus 
conhecimentos de medicina. Além disso, parecem transmitir -se por to-
da a linha ascendente paterna a robustez física e as qualidades de luta 
que forjaram as suas vitórias na vida. Hermann foi soldado durante três 
anos e, avançado em anos, gostava ainda de falar desses seus tempos e 
de entoar canções militares, quando estava bem -disposto — o que aliás 
acontecia cada vez menos. O seu pai, isto é, o avô de Franz, conseguia 
levantar do chão, com os dentes, uma saca de farinha. Quando, uma 
vez, um grupo de ciganos indesejáveis entrou numa estalagem isolada, 
o estalajadeiro, receoso, mandou chamar o avô de Kafka, que facilmen-
te afugentou com uma valente sova os hóspedes inoportunos.

Tudo é diferente se nos reportarmos aos antepassados da mãe de 
Franz. Entre estes, há sábios, homens sonhadores, inclinados para o 
exotismo, para a aventura, para o capricho e para a solidão.

A passagem mencionada no diário de Franz refere -se à piedade e à 
fama de sábio de que gozavam o avô e o bisavô da mãe. Também os 
banhos no rio gelado devem ser tomados como ações rituais de uma 
pessoa fundamentalmente religiosa e não no sentido naturalista, que 
naquela época ainda não existia ou não era, pelo menos, conhecido en-
tre os judeus. Os homens mencionados pertenciam à família Porias e 
viviam em Poděbrad.

O avô trazia sempre as franjas* que a sua religião impunha fora das 
roupas e não sob elas. Por causa disso, as crianças corriam atrás dele, 

* Faixas usadas pelos judeus nas suas orações, em que estão escritas passagens de livros 
religiosos. (N. T.)
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fazendo troça. Na escola (cristã), porém, eram admoestadas e ensinadas 
a não escarnecer de um homem tão piedoso. A única filha do avô, que 
morreu muito cedo e que terá levado, provavelmente, a avó ao suicídio, 
chamava -se Esther Porias e era casada com Jakob Löwy. Deste casa-
mento nasceram seis filhos, o segundo dos quais, uma rapariga de nome 
Julie Löwy, veio a ser a mãe de Franz Kafka. O irmão mais velho (Al-
fred) emigrou, ainda jovem, para o estrangeiro e chegou a diretor -geral 
dos Caminhos de Ferro espanhóis, onde obteve numerosas condecora-
ções. Morreu solteiro. Visitou Praga várias vezes e exerceu influência 
sobre a mocidade de Franz, provavelmente por esperar que o tio o intro-
duzisse na vida prática. Franz ansiava por conhecer terras longínquas, 
aspiração que lhe era sugerida pelo exemplo da carreira de um outro 
irmão da mãe, Josef, que dirigia uma companhia colonial no Congo e 
equipara caravanas que, às vezes, contavam cento e cinquenta mem-
bros. Mais tarde viveu em Paris, onde casou com uma francesa. O que 
aqui pertencia à vida real transformou -se, nas suas obras, na poesia com 
que descreveu as terras exóticas, as quais constituíam o cenário em que 
decorria a ação dos seus trabalhos. Embora o tio Alfred, de Madrid, fos-
se tido como reservado, também era afetuoso e dava grande importância 
à família. (Conheci -o, sem todavia ter conseguido formar uma opinião 
a seu respeito.) O desapontamento em relação a ele está bem patente 
numa carta dirigida a Oskar Pollak, amigo de infância. Franz pergunta-
va ao tio se «não me podia ajudar nestas coisas, guiar -me de maneira a 
que pudesse dedicar ‑me, finalmente, a uma obra nova». Franz sempre 
considerou a sua profissão de jurista como provisória, sonhando por isso 
com outra atividade. As suas relações com o tio, a quem ele, com certe-
za, apenas muito vagamente confidenciava os seus desejos juvenis, não 
eram falhas de afabilidade, apesar da indiferença que marcava as rela-
ções de parentesco. Outro irmão da mãe (Rudolf) fazia vida de excêntri-
co solitário, apesar de ter um emprego insignificante como contabilista 
na cervejaria de Košíře. Acabou por converter -se, convictamente, ao 
catolicismo. O irmão mais novo (Siegfried) era médico de província em 
Triesch. Também solteiro, mudou mais tarde para Praga, onde passou a 
morar na casa da família Kafka. Representou um papel ativo no final da 
vida de Franz, quando lhe prestou a assistência médica.

___


