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Para Bruno Latour, in memoriam





«O incendiário é o mais dissimulado dos criminosos.»

Gaston Bachelard,  
A Psicanálise do Fogo (1938)





A

«Metabolismo com a natureza»

Numa passagem memorável da sua obra principal O Capital 
(1867), Karl Marx definiu o trabalho humano como um «proces­
so entre o homem e a natureza», um

processo no qual o homem regula e controla o seu metabolismo 
com a natureza por intermédio da sua própria ação. Ele confronta­
‑se com a matéria natural como uma força natural. Põe em movi­
mento as forças naturais do seu corpo, braços e pernas, cabeça e 
mãos, para se apropriar da matéria natural.1

Guardando alguma distância histórica, parece legítimo ler estas 
declarações como o preâmbulo de uma antropologia energética 
generalizada, e mais do que nunca relevante para o presente — 
mesmo se as expressões de base «forças naturais» e «matéria na­
tural» ainda parecem muito influenciadas pelo espírito fortemente 
materialista do século xix. Particularmente essencial e inovadora 
é a expressão semimetafórica «metabolismo», com a qual se esta­
belece uma ponte entre os fenómenos biológicos e culturais. Na 

1 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie [O Capital. Crítica da eco­
nomia política], primeiro volume (1867), Marx‑Engels‑Werke (MEW), volume 23, 
Berlim, 1962, p. 192. 
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medida em que o «metabolismo» tem lugar sob a forma de traba­
lho, ou seja, de dispêndio racional de força por parte do ser huma­
no, ele abandona a esfera dos automatismos naturais, determinan­
tes na fotossíntese ou na digestão do carbono e das proteínas; 
torna‑se um elemento constitutivo daquilo que com razão se de­
signa por «cultura», isto é, a essência do comportamento humano 
baseado em repetições, no conhecimento e no cuidado.

O que Marx não acentua especificamente nesta passagem é o 
facto de o encontro da «força» e do «material» não ser desenca­
deado pela ativação dos braços e pernas, das cabeças e mãos. 
A estes «poderes naturais» inerentes à «corporeidade» vai juntar­
‑se, desde tempos pré‑históricos, um agente extracorporal, sem o 
qual o chamado «metabolismo com a natureza» teria permaneci­
do fixado a um nível vegetativo ou químico‑microbiano, como 
acontece com os outros animais. Esse agente extracorporal é o 
fogo, o mais antigo cúmplice do Homo sapiens na sua saída do 
círculo das simples condições naturais. Ao mesmo tempo, foi 
uma das grandezas mais antigas que os homens conseguiram 
captar como manifestação do princípio transcendente da «força» 
e do «poder» — uma metáfora inicial de Deus, a par do vento, do 
raio e do Sol.2

A assimilação das substâncias naturais às necessidades huma­
nas só se tornou possível em sentido restrito através da sua inclu­
são no círculo da utilização humana. Enquanto nas «sociedades 
primitivas» o cru já designava o que tinha ficado ligado à nature­
za, o cozido tornou‑se a essência do assimilado, do transformado 
em uso humano pela natureza ardente, como mostrou Claude 
Lévi‑Strauss num dos seus estudos mitológicos. Desta perspeti­
va, justifica‑se a afirmação de que a técnica essencial — a par da 
fabricação de armas primitivas destinadas à caça e ao combate 
— sempre foi a pirotecnia. Uma vez que o tom marxiano é sem­
pre de ter em conta em questões deste género, dever‑se‑ia com­
pletar esta afirmação com a seguinte frase: até agora, toda a his­

2 Roberto Calasso, L‘Ardore [O Ardor], Adelphi Edizione, 2010.
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tória da humanidade significa a história das aplicações do fogo. 
Foi o jovem Marx que, na sua tese de doutoramento referiu que 
Prometeu, na sua qualidade de portador do fogo, que retirou do 
carro do Sol para o entregar ao homem, foi «o mais eminente 
santo e mártir do calendário filosófico».3

O poder assimilador do fogo começa por se manifestar de uma 
maneira privilegiada na manipulação dos alimentos, tornando as 
peças de caça comestíveis para os seres humanos; sem a alquimia 
do calor não é possível a transformação dos cereais crus em pão. 
O domínio do fogo constitui o primeiro «x» da fórmula «força 
muscular mais x» que descreve o metabolismo do homem com a 
natureza através do trabalho. Constitui a energia diferencial que, 
na origem, estabelece uma distinção entre crus e cozinhado; além 
disso, o fogo separa o metal do minério em bruto e permite que 
o martelo do ferreiro molde o ferro incandescente em lâminas 
afiadas.

As expressões «vigor» e «matéria» remetem para os antigos 
conceitos gregos abstratos dynamis e hyle. Em Homero, hyle 
ainda designava de forma inequívoca coisas como madeira, bos­
que, floresta, enquanto em Aristóteles a antiga madeira se tinha 
tornado simplesmente a «substância», a «matéria» de que são 
feitas todas as coisas, o oposto geral da «forma» (morphé, eidos). 
Continua a ser digno de nota que o conceito de matéria da física 
e da metafísica clássica conserve, pelo menos a nível etimológi­
co, uma recordação distante do primeiro combustível.

O regime metabólico, que marca as mais antigas civilizações 
humanas, continua a ser de longe — e continuará a sê‑lo durante 
muitos milénios — determinado pelo espaço reduzido e pela re­
lativa escassez da conversão de massa. Os caçadores, os pescado­
res, os guerreiros e as recoletoras que utilizam o fogo, ainda são 
demasiado fracos em quase toda a parte para destruírem a capa­
cidade de reprodução das suas presas e os ciclos de crescimento 

3 Karl Marx, Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie [Dife­
rença entre a filosofia da natureza em Demócrito e Epicuro], MEW 40, Berlim: 1968 
(1841), pp. 257‑373, 263.
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dos seus ambientes vegetativos. Pelo contrário, desenvolve‑se 
desde cedo uma espécie de sentimento de reciprocidade da rela­
ção entre o homem e a natureza; este manifesta‑se no impulso 
protorreligioso de prestar serviços regenerativos e de fazer sacri­
fícios ou dádivas de retribuição a um mundo concomitante de 
espíritos, antepassados e poderes numinosos. Por outro lado, os 
paleontólogos consideram provado desde há alguns anos que as 
tribos que emigraram para a Austrália há cerca de cinquenta mil 
anos, hoje chamadas aborígenes, com as suas caçadas provoca­
ram a extinção dos animais de grande porte locais. Seria despro­
positado atribuir sumariamente aos antepassados dos homens 
locais qualquer coisa como uma consciência das relações ecossis­
témicas ou um sentido de preservação dos «recursos». Achados 
de ossos no sopé do rochedo de Solutré, perto da cidade de Mâ­
con, na Borgonha, atestam que os caçadores da Idade da Pedra, 
durante milénios, conduziram cavalos selvagens para o alto do 
penhasco, até os animais, dominados pelo pânico, saltarem para 
o abismo; caso não morressem de imediato, eram chacinados e 
estripados pelo grupo de caçadores. O produto da caçada garantia 
que teriam carne para vários dias, mas ainda não havia uma cer­
tificação que assegurasse o cumprimento dos critérios do bem­
‑estar animal. O sopé do rochedo, constituído por ossos de cava­
lo petrificados, é testemunho de toda uma época de «economia» 
de desperdício arcaica, que de modo nenhum é possível encaixar 
nos mitos correntes sobre a unidade do homem e da natureza no 
Paleolítico. Onde surgem regras de preservação explícitas, como 
as leis de manutenção da floresta da China antiga ou as diretivas 
para a proteção da água do imperador Frederico II promulgadas 
na constituição de Melfi (1231), já estamos perante os primeiros 
sinais de uma inteligência ecológica elevada do ponto de vista 
cultural. 


