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História do Jovem 
com as Tartes de Nata





Por ocasião da sua estada em Londres, o distinto Príncipe Flori‑
zel da Boémia granjeou o afeto de todas as classes graças à sedução 
dos seus modos e a uma generosidade judiciosa. Era um homem 
notável até pelo que se sabia dele, e isso não passava de uma pe‑
quena parte do que havia a saber. Pese embora o seu temperamento 
plácido em circunstâncias habituais, e por acostumado que estives‑
se a encarar o mundo com a filosofia de um lavrador, ao Príncipe 
da Boémia não desagradavam modos de vida mais aventurosos e 
excêntricos do que aqueles a que estava destinado por nascimento. 
De quando em vez, ao sentir ‑se soçobrar na melancolia, sem nenhu‑
ma peça risível em exibição nos teatros londrinos e indo o tempo 
desfavorável àqueles desportos ao ar livre em que excedia todos os 
adversários, convocava o seu confidente e Estribeiro ‑Mor, Coronel 
Geraldine, e instava ‑o a preparar ‑se para um devaneio noturno. 
O Es tri bei ro ‑Mor era um jovem oficial de índole destemida e mes‑
mo temerária. Recebia a notícia com júbilo e corria a aprontar ‑se. 
A longa prática e um conhecimento variegado da vida haviam ‑lhe 
concedido uma facilidade singular no disfarce: conseguia adaptar 
não só o rosto e o porte, mas também a voz e quase os pensamentos 
àqueles de qualquer condição, carácter ou nação. Desta forma, des‑
viava as atenções do Príncipe, e por vezes obtinha para ambos au‑
torização de acesso a estranhas companhias. As autoridades civis 
nunca tomavam conhecimento destas aventuras — a coragem im‑
perturbável de um e o engenho pronto e a devoção cortês de outro 
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haviam ‑nos orientado com sucesso pelos meandros de incontáveis 
lances perigosos, e a confiança de ambos foi aumentando com o 
passar do tempo.

Numa noite de março foram impelidos por uma saraivada súbita 
para um restaurante de ostras nas imediações de Leicester Square. 
O Coronel Geraldine ia disfarçado de indivíduo de parcos recursos 
do meio jornalístico; o Príncipe, como lhe era habitual, travestira a 
sua aparência com o acrescento de suíças falsas e duas grossas so‑
brancelhas adesivas. Estas emprestavam ‑lhe um ar desgrenhado e 
curtido pelos elementos, o qual, para alguém com a sua urbanidade, 
constituía o mais impenetrável dos disfarces. Desta forma equipa‑
dos, o chefe e respetivo satélite bebericavam a salvo o brandy com 
soda.

O estabelecimento estava repleto de clientes, tanto masculinos 
como femininos, mas, embora mais do que um destes se tenha pres‑
tado a entabular conversa com os nossos aventureiros, nenhum 
prometia revelar ‑se de interesse face a um conhecimento aprofun‑
dado. Ali presentes, avistavam ‑se apenas a ralé de Londres e a 
vulgaridade da indecência, e o Príncipe tinha já sido acometido de 
bocejos e começava a fatigar ‑se daquela incursão quando as portas 
de vaivém foram empurradas com violência e um jovem, com dois 
comissários no seu encalço, irrompeu na sala de refeições. Cada um 
dos comissários era portador de uma bandeja de tartes de nata co‑
berta com uma campânula, que de imediato se retirou, e o jovem foi 
de cliente em cliente, impingindo a todos aqueles doces com uma 
cortesia exagerada. Umas vezes, a oferta era aceite entre risos; ou‑
tras vezes, era recusada com modos firmes, ou até rudes. Quando 
se dava este último caso, o recém ‑chegado comia ele próprio a 
tarte, fazendo um comentário mais ou menos jocoso.

Abeirou ‑se por fim do Príncipe Florizel.
— Cavalheiro — disse ele com uma vénia profunda, oferecendo 

ao mesmo tempo a tarte entre o polegar e o indicador —, daríeis 
esta honra extrema a um completo desconhecido? Posso responder 
pela qualidade do bolo, tendo eu próprio ingerido duas dúzias e 
mais três desde as cinco da tarde.



O Clube dos Suicidas 13

— Tenho por hábito — respondeu o Príncipe — olhar não tanto 
à natureza da oferta mas ao espírito com que esta é feita.

— O espírito, cavalheiro — retorquiu o jovem, com nova vé‑
nia —, é de zombaria.

— Zombaria? — repetiu Florizel. — E de quem vos propondes 
zombar?

— Não pretendo expor aqui a minha filosofia — replicou o ou‑
tro —, mas tão ‑só distribuir estas tartes de nata. Se referir que eu 
próprio me incluo de boa mente no ridículo da transação, tenho 
esperança de que considereis a vossa honra satisfeita e condescen‑
deis. Caso contrário, obrigar ‑me ‑eis a ingerir a minha vigésima oi‑
tava tarte, e admito que começo a cansar ‑me do exercício.

— Sensibilizastes ‑me — disse o Príncipe — e tenho toda a von‑
tade do mundo de vos salvar desse dilema, mas com uma condição. 
Se o meu amigo e eu comermos os vossos bolos — pelos quais 
nenhum de nós sente a menor inclinação natural — esperaremos 
que vos junteis a nós para uma ceia, como forma de retribuição.

O jovem pareceu refletir.
— Tenho ainda várias dúzias em mãos — disse, por fim — e 

isso torna necessário que visite vários outros estabelecimentos an‑
tes de a minha grande empresa se dar por concluída. Demorará o 
seu tempo, e se tiverdes fome…

O Príncipe interrompeu ‑o com um gesto educado.
— O meu amigo e eu acompanhar ‑vos ‑emos — disse ele —, pois 

sentimos já sobejo interesse pelo vosso modo assaz agradável de 
passar a noite. E, agora que os preliminares da paz ficaram acorda‑
dos, permiti que assine o tratado por ambos.

Dito isto, o Príncipe comeu a tarte com a maior graciosidade que 
se possa imaginar.

— Uma delícia — comentou.
— Vejo que sois um connaisseur — observou o jovem.
Também o Coronel Geraldine fez as honras à tarte. E, tendo já 

todos os presentes no restaurante ou aceitado ou recusado os seus 
doces, o jovem com as tartes de nata seguiu para outro estabeleci‑
mento de natureza similar. Os dois comissários, que pareciam acos‑
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tumados à absurda função, seguiram na sua peugada, e o Príncipe e 
o Coronel fecharam o cortejo, de braço dado, sorrindo um para o 
outro enquanto caminhavam. Foi obedecendo a esta ordem que o 
grupo visitou duas outras tabernas, onde se registaram cenas de 
natureza semelhante às já descritas — uns recusaram, outros acei‑
taram os favores desta hospitalidade nómada, e o jovem comeu 
todas as tartes rejeitadas.

À saída do terceiro estabelecimento, o jovem contabilizou as 
existências. Havia apenas nove tartes, três numa das bandejas e seis 
na outra.

— Cavalheiros — declarou ele, dirigindo ‑se aos seus novos se‑
guidores —, não é meu desejo adiar a vossa ceia. Tenho a certeza 
absoluta de que tendes fome. Sinto que vos devo uma consideração 
especial. E, neste grande dia para mim, em que concluo uma carrei‑
ra de insensatez com o meu ato mais conspicuamente idiota, preten‑
do conduzir ‑me com generosidade com todos os que acorrem em 
meu auxílio. Cavalheiros, não tendes de esperar mais. Embora a 
minha constituição esteja abalada pelos excessos anteriores, corren‑
do risco de vida declaro nula a condição suspensiva.

A estas palavras, levou as restantes nove tartes à boca e engoliu 
cada uma num só movimento. Em seguida, virando ‑se para os co‑
missários, entregou dois soberanos a cada um.

— Tenho de vos agradecer — disse ele — pela vossa extraordi‑
nária paciência.

E dispensou ‑os fazendo uma vénia a cada um. Durante uns se‑
gundos, olhou a bolsa de onde acabara de pagar aos assistentes e, 
depois, com uma gargalhada, lançou ‑a para o meio da rua e de cla‑
rou ‑se pronto a cear.

Num pequeno restaurante francês do Soho, que gozara de uma 
reputação exagerada durante algum tempo mas começava já a cair 
no esquecimento, num reservado ao cimo de dois lanços de esca‑
das, os três companheiros entregaram ‑se a uma ceia elegante e be‑
beram três ou quatro garrafas de champanhe, conversando durante 
toda a refeição sobre assuntos indiferentes. O jovem era loquaz e 
alegre, mas ria mais alto do que é natural numa pessoa de educação 
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esmerada; as mãos tremiam ‑lhe com violência e a voz assumia in‑
flexões repentinas e surpreendentes que pareciam não depender da 
sua vontade. A sobremesa já fora levada e tinham os três acendido 
os seus charutos, quando o Príncipe se dirigiu a ele nos seguintes 
termos:

— Perdoará, estou certo, a minha curiosidade. O que vi de si 
agra dou ‑me sobremaneira, mas ainda mais me intrigou. E, apesar 
da minha relutância em parecer indiscreto, devo dizer ‑lhe que o 
meu amigo e eu somos pessoas muito dignas de lhes ser confiado 
um segredo. Nós próprios temos muitos, que revelamos com fre‑
quência a ouvidos incuriais. E, se, conforme suponho, a sua é uma 
história ridícula, não precisa de se armar de escrúpulo perante nós, 
que somos dois dos homens mais ridículos de Inglaterra. Chamo‑
‑me Godall, Theophilus Godall; o meu amigo é o Major Alfred 
Hammersmith — ou, pelo menos, é este o nome pelo qual escolheu 
ser conhecido. Passamos as nossas vidas exclusivamente em busca 
de aventuras extravagantes, e não há extravagância que não mereça 
a nossa compreensão.

— Gosto de si, Mr. Godall — replicou o jovem. — Inspira em 
mim uma confiança natural. E não tenho absolutamente nada a ob‑
jetar ao seu amigo, o Major, que presumo ser um nobre mascarado. 
Pelo menos, estou certo de que não se trata de um soldado.

O Coronel sorriu àquele cumprimento dirigido à perfeição da sua 
arte, e o jovem prosseguiu, ainda mais animado.

— Há boas razões para não vos contar a minha história. Talvez 
seja precisamente por esta razão que vo ‑la vou contar. Pareceis tão 
desejosos de ouvir uma história ridícula que não tenho coragem para 
vos desapontar. O meu nome, malgrado o vosso exemplo, mantê ‑lo‑
‑ei em segredo. A minha idade não é essencial para a narrativa. Des‑
cendo dos meus antepassados por geração comum e deles herdei o 
domicílio humano não despiciendo que ainda ocupo, bem como uma 
fortuna de trezentas libras anuais. Suponho que também me terão 
legado um humor inconstante, cuja fruição tem sido a minha princi‑
pal fonte de deleite. Tive uma educação primorosa. Sei tocar violino 
quase bem o suficiente para ganhar dinheiro numa orquestra de ope‑
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reta, mas falta o quase. O mesmo se aplica à flauta e à trompa fran‑
cesa. Aprendi o bastante de whist para perder cerca de cem por ano 
nesse jogo científico. O meu conhecimento de francês bastou para 
que eu conseguisse esbanjar dinheiro em Paris praticamente com a 
mesma facilidade com que o faço em Londres. Em suma, sou uma 
pessoa cumulada de dotes viris. Passei por toda a sorte de aventuras, 
incluindo um duelo a propósito de nada. Há apenas dois meses co‑
nheci uma jovem perfeitamente talhada ao meu gosto no espírito e no 
corpo. Senti o coração derreter ‑se; vi que por fim encontrara o meu 
destino, e estava mesmo prestes a apai xo nar ‑me. Mas quando fui ver 
o que me restava de capital, descobri que perfazia menos de quatro‑
centas libras! Pergunto ‑vos com franqueza: pode um homem que se 
respeite apaixonar ‑se tendo em sua posse quatrocentas libras? Certa‑
mente que não, concluí eu. Prescindi da presença da minha feiticeira 
e, acelerando ligeiramente o meu ritmo habitual de despesas, cheguei 
hoje às minhas últimas oitenta libras. Dividi ‑as em duas partes 
iguais: reservei quarenta para um fim particular; as restantes quaren‑
ta, decidi dissipá ‑las antes do cair da noite. Passei um dia deveras 
recreativo e desempenhei várias farsas além daquela das tartes de 
nata que me valeu o benefício de travar conhecimento convosco, pois 
estava apostado, como vos disse, em dar a uma carreira insensata 
uma ainda mais insensata conclusão. Quando me vistes atirar a bolsa 
para a rua, as quarenta libras tinham ‑se esgotado. Agora co nhe ceis‑
‑me tão bem quanto eu me conheço: um louco, mas coerente na sua 
loucura; e, peço ‑vos que acrediteis, nem lamuriento nem cobarde.

Considerando todo o tom da declaração do jovem, era evidente 
que este acalentava os mais amargos e vis pensamentos acerca de si 
mesmo. Os ouvintes foram levados a imaginar que o caso amoroso 
relatado o afetara mais do que admitia, e que ele tinha um desígnio 
infausto para a sua própria vida. A farsa das tartes de nata começa‑
va a assumir ares de tragédia dissimulada.

— Ora, se não é bizarro — interpôs Geraldine, trocando um 
olhar rápido com o Príncipe Florizel — que três sujeitos se tenham 
conhecido por mera casualidade numa selva tão vasta como Lon‑
dres e se encontrem quase na mesma situação?


