No departamento de... ndo, € melhor ndo dizer o
nome do departamento. Nao hd nada mais suscetivel
do que departamentos, regimentos, chancelarias, en-
fim, de tudo quanto seja fung@o publica. Hoje em dia,
qualquer particular toma qualquer critica a sua pessoa
como um insulto a toda a sociedade. Ouvi dizer que,
ainda ndo hd muito tempo, um comandante da poli-
cia de uma cidade cujo nome ndo me ocorre enviou
uma queixa em que afirma claramente que todos os
decretos governamentais sdo desrespeitados e que o
seu santo nome — dele, do comandante — ¢ invocado
absolutamente em vdo. Como prova, anexou a peti-
¢do um enormissimo tomo com uma obra romantica
qualquer em que, de dez em dez péginas, aparece um
comandante da policia, as vezes num estado de com-



pleta embriaguez. Assim, para evitar qualquer even-
tualidade menos agraddvel, ¢ melhor designarmos o
departamento em causa por um certo departamento.
Pois bem, num certo departamento prestava servi-
¢o um certo funciondrio; nao se pode dizer que esse
funciondrio fosse digno de nota: curto de pernas, ligei-
ramente picado das bexigas, arruivado, a vista aparen-
temente um pouco imperfeita, fronte um pouco calva,
rugas em ambas as faces e uma dessas cores de pele a
que chamam hemorroidal... Nada a fazer, a culpa é do
clima petersburguense! Quanto ao grau (porque, entre
nds, 0 grau vem em primeiro lugar), era aquilo a que se
chama um conselheiro titular ad aeternum, bombo da
festa dos escritores que t€m o hédbito recomenddvel de
se meter com quem ndo pode mostrar-lhes os dentes.
O apelido do dito funciondrio era Bachmatchkin, no-
me que vem, como é bom de ver, de bachmak', mas em
que época e por que via derivou de bachmak nao sabe-
mos. O pai, 0 avo e até o cunhado, todos os Bachmat-
chkin, sem exclusdo, usavam botas, apenas mandando
por meias-solas de trés em trés anos. O nome e o pa-
tronimico eram Akakii Akakievitch. Ao leitor, o nome
pode parecer um pouco estranho, inventado, for¢ado,



mas posso assegurar que foi escolhido sem recurso a
qualquer invencdo, e que a forca das circunstancias tor-
nou impossivel que lhe fosse aposto outro nome que
ndo este. Tudo aconteceu da seguinte maneira:

Akakii Akakievitch nasceu em 23 de marco, ao cair
da noite, se ndo me falha a memoria. A sua mama,
Deus a tenha, vidva de um funciondrio e uma exce-
lente mulher, preparava-se para batizar o menino co-
mo € devido. Ainda na cama, que ficava em frente da
porta, tinha a sua direita o padrinho, Ivan Ivanovitch
Erochkin, um excelentissimo homem, chefe de seccio
no Senado, e a madrinha, a esposa de um chefe de es-
quadra, mulher de virtudes raras, de nome Arina Se-
mionovna Belobriuchova. A parturiente foram apre-
sentados trés nomes a escolha: Mokkia, Sossia ou, se
preferisse, o do martir Khozdazat.

“Mas ndo!”, pensou a mae, “ndo...”

Para a acalmarem, abriram o calendario noutra fo-
lha, onde constavam outros trés nomes: Trifilii, Dula e
Varakhasii. E a progenitora exclamou:

— Meu Deus! S6 nomes antigos! Palavra, nunca
ouvi nomes assim. Se ainda fosse Varadat ou Varukh,
va que ndo vd, mas Trifilii e Varakhasii...



Viraram mais uma pagina e saiu Pavsikakhii e
Bakhticii. E a mae disse:

— Vejo que € a sina dele. Entdo, que seja 0o nome do
pai. O pai era Akakii, que o filho seja também Akakii’.

E assim temos Akakii Akakievitch. Batizaram o
menino, que berrou e fez uma careta como se previsse
ja que ia ser conselheiro titular.

Pronto, foi assim que tudo se passou. Fizemos este
excurso para que o leitor veja por si préprio que foi
unicamente a necessidade que ditou o nome e que ou-
tro qualquer era impossivel.

Quando, com que idade entrou para o departamen-
to e com a recomendacdo de quem, disso ninguém se
lembra. Os diretores entravam e saiam, as chefias mu-
davam, mas ele mantinha-se sempre no mesmissimo
lugar, na mesmissima posicao, a fazer o mesmissimo
trabalho de sempre — amanuense, copiava documen-
tos; tanto que havia quem jurasse que viera ao mundo
assim, tal qual, com a farda e sem cabelo. No departa-
mento ninguém lhe tinha respeito. Os continuos nio sé
ndo se levantavam quando entrava, nem sequer olha-
vam para ele; podia muito bem ser uma mosca que
atravessava a sala de rececdo. Os chefes tratavam-no
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com uma frieza despética. Um qualquer subchefe de
seccdo metia-lhe debaixo do nariz uma papelada, sem
ao menos lhe dizer “copie-me isto”, ou “tome, trago-
-lhe aqui uma pera doce para se entreter”, ou qualquer
outra das amabilidades que é costume dizer-se entre
funciondrios bem-educados. E ele aceitava tudo, dan-
do apenas uma olhadela aos papéis, sem erguer os
olhos para ver quem lhos tinha trazido e se tinha esse
direito. Pegava nos documentos e punha-se imediata-
mente a copid-los.

Os mais novos faziam troca, riam-se dele, ele era
o consabido alvo das piadas e picardias habituais dos
escritorios; contavam, mesmo a sua frente, historias
inventadas sobre ele e a senhoria, uma velhinha de se-
tenta anos, diziam que ela lhe batia e perguntavam-lhe
quando era o casorio; outras vezes, despejavam-lhe
em cima da cabega papelinhos rasgados e diziam que
estava a nevar. Akakii Akakievitch nunca respondia a
nada, nem sequer com uma palavra, fazia como se ndo
houvesse ninguém na sala; nada daquilo lhe afetava o
trabalho: no meio da algazarra, ndo cometia um Uni-
co erro de escrita. S6 quando alguma brincadeira se
tornava demasiado insuportdvel, ou quando ndo podia
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