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A Minha Pasta

Claro que foi por causa da minha pasta que me contrataram para
voltar a dar aulas no semestre seguinte. Ficaram impressionados,
porque a minha pasta se parecia tanto com uma pasta.

Também sabia percorrer os corredores, levando a minha pasta.
Conseguia abrir a porta do meu gabinete e entrar nele. Tinha uma
cadeira giratéria no meu gabinete. Deixava a porta aberta durante a
minha hora de atendimento e fechava-a firmemente assim que ela
chegava ao fim. A secretdria do departamento fazia tudo o que lhe
pedia, dentro de certos limites. Eu tinha cuidado com o que lhe pe-
dia. Agia de forma determinada e séria a frente dela, mas com um
sorriso educado. Tinha uma caixa de correio, com 0 meu nome em
letras bem marcadas, por baixo do relogio. Além disso, sempre que
encontrava um aluno no corredor, falava-lhe com a expressao ade-
quada, um pouco aturdida e distraida, mas as minhas respostas eram
sempre claras e definitivas.
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Da Resignacgdo

A gata diz: “S6 estou aqui por resignacdo.” O cdo ndo entende,
por isso a gata define a palavra resignacdo. Tem que ver com uma
espécie de tolerancia. Tem que ver com uma permissdo apenas indi-
reta, uma permissdo através da incapacidade de proibir. Usa a pala-
va tdcita. O c@o ndo entende fdcita. A gata desiste. Acha que ele
deve ter captado a ideia geral.

A gata sabe que o cdo € amado, mas que ela € apenas tolerada. Ha
um entusiasmo verdadeiro sempre que cumprimentam o cdo, quan-
do aparecem a entrada. Ela fica sentada ao fundo, a observar, porque
o cdo se descontrola quando salta para eles. Eles veem-na ao fundo
e dizem “Ol4, gatinha!”, mas sem grande afeicdo. O ca@o é mais efu-
sivo do que ela. Ele ndo ia entender a palavra efusivo, embora a
encarne. (Também nao ia entender a palavra encarnar.)

Mais tarde, a gata diz ao cdo, que estd no chido da cozinha, a
observé-la e a farejar tudo: “Ela acabou de sair e estou sentada aqui
em cima, a poucos centimetros da sanduiche de frango dela. Isso
poe-me sob pressdo.” Estende a pata e toca na sanduiche, mas ndo
se sente a vontade.

O cdo gosta dela, estd interessado nela. Embora ndo conheca a
palavra pressdo, ndo sentiria pressao se estivesse ao lado da sandui-
che de frango.

Ela explica, entdo, que tem problemas nas glandulas salivares em
certas situacdes, ndo conseguindo deixar de abrir e fechar a boca.
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Mais tarde, a gata estd outra vez a roer a vassoura.

O cao0 nido entende por que motivo ela faz isso.

A gata diz: “Ela ralha-me por roer a vassoura. Mas deixa-a a mos-
tra e eu vejo-a. Depois ela vé-me a roé-la e vem guardd-la entre o
frigorifico e a parede, onde ndo consigo chegar-lhe, por mais que
tente. Tento sempre que me parece que consigo chegar-lhe.”

O cido ouve-a explicar tudo isto. Sempre ¢ diferente de voltar a
adormecer naquela mancha de sol, como tem feito intermitentemen-
te ao longo da manha, a medida que a luz avanca pelo cho.
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S6 Um Pouco

Agnes Varda, a realizadora de cinema francesa,

disse numa entrevista

que gostava de costurar um pouco,

cozinhar um pouco, jardinar um pouco, cuidar um pouco de bebés...
mas s um pouco.
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As Fases da Vida de Uma Mulher

Foi num desses dias em que me esforcava para completar a —
qual seria? — sétima, nfo, sexta fase do meu crescimento enquanto
mulher, estando j4 um ano atrasada, segundo a (ineficaz) médica
antroposoéfica que consultei acerca das minhas persistentes infecdes
de ouvidos, que me vi de novo acordada, durante uma noite particu-
larmente agitada no que diz respeito a ser acordada — primeiro
pelo meu filho, depois por um mosquito, depois novamente pelo
meu filho, depois pela comichdo nas orelhas, depois novamente
pelo meu filho —, desta vez pelo lamento agudo de uma sirene de
ataque aéreo que confundi de inicio com um ventilador avariado
numa janela e depois com o ventilador de outra, andando por todo o
lado a parar e a desligar os ventiladores um a um, descendo por fim
as escadas e saindo pela porta das traseiras para ficar no patio a
olhar para cima até que o som da sirene se calou abruptamente, en-
quanto o lamento decrescia. E claro que pensei em guerra, visto que
0 N0sso pais estava uma vez mais em conflito com outro pais. Pensei
que talvez o mosquito que tinha estado a importunar-me fosse viver
mais tempo do que eu. Pensei em telefonar para a esquadra local.
Perguntei-me se 0 meu marido teria ouvido a sirene através dos seus
tampdes. Ele estava a dormir no andar de baixo, para ndo ser inco-
modado por mim, que andava a dormir tdo mal nessa altura, nem
pela crianga, que acordava tantas vezes. A médica tinha-me dito que
a proxima fase, a ultima fase da sua vida em que uma mulher € re-
produtiva, era criativamente muito importante. A fase que vinha
depois dessa era muito diferente — também maravilhosa, explicara

19

Os Nossos Desconhecidos1.indd 19 @ 18/04/24 18:00



