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1. Notícias no século xxi

Animais periódicos, diários, que têm apetite súbito
quando a presa está fraca,
fazem da fotografia de um fracasso banquete 
para a enorme pançarra dos muitos sujeitos de saliva na boca.
Notícias com rostos apanhados em descalabro
são vendidas no mundo a peso e a metro, 
régua que mede em dólares e não em centímetros.

O dólar como medida internacional da fotografia 
e do espaço.
Quantos dólares têm esta largura e este comprimento?
Uma hipótese: medir o espaço assim, de forma literal.
Em vez de régua de carpinteiro, notas de 50 e 100, 
umas à frente de outras ou sobrepostas como soldados mudos; 
e assim se mede o espaço: quantas notas 
deitadas 
ao sol e à sombra 
tem cada lugar e objeto do mundo?

2.
Largura e comprimento em dólares ou euros, sim,
mas a altura, essa, vem em distância a esse Deus 

As Botas de Mussolini.indd   11 19/10/23   12:10



12

Gonçalo M. Tavares

que não se sabe exatamente onde está; uma altura indecisa 
e hesitante que balança entre o muitíssimo 
e o muito pouco.

Diferença entre crente e não crente medida assim: 
em quilómetro concreto. Mais perto de Deus, 
como se este fosse vizinho, estão os que não o adoram 
assim tanto.
Demasiado longe ou demasiado perto turva a visão,
só uma distância média entre o sujeito e o objeto adorado
pode aumentar no coração o entusiamo.

3.
Vai metade da energia do Estado para resolver 
				    o problema, 
a outra metade para resolver a notícia.
Com dois lados a acudir, de importância igual 
			   e posição distinta, 
fica o Estado baralhado e sem força ou estratégia.
Qualquer boi ou animal manso o percebe:
impossível avançar inteiro para dois lados 
					     opostos.
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4. Música nas trincheiras

Demasiado italiana, diziam no início os nazis —
saudação com braço estendido à velha Roma;
mão esticada, virada para a terra, e braço numa diagonal
entre o avião no alto e o corpo quando morto deitado no solo.

Manifestações no século xxi na televisão e na Europa
imitam o gesto do mal; 
em 2020, os gestos não são apenas propriedade dos corpos 
mas também da História. Não apenas movimentos 
que esganam um pescoço ou disparam são bélicos,
há nos símbolos essa potência de ocupar o dia seguinte
de modo manso, em posição de bom ouvinte,
ou em agressivo anúncio de terra a queimar.

Nas trincheiras da Primeira Guerra, em 1917, 
a expetativa dos soldados e o aborrecimento nervoso 
que existe antes de matar ou ser morto
eram, claro, tempo decisivo, e aí, 
pela primeira vez, o Estado colocou nas trincheiras
música; o entretenimento via rádio e televisão tem, nesse momento,
o seu big‑bang. A partir daqui, mesmo cinco minutos antes 
de morreres ou matares, podem os teus ouvidos encantar‑se
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e quem souber sapateado que avance; a melhor das danças
e a mais bela festa pode até ser a última.

Entretidos vão, não nos seus barcos, mas nos seus sofás  
posicionados de modo pouco guerreiro diante da televisão, 
cidadãos de uma Europa inundada 
de documentários sobre o novo vírus 
    e a bela história do futuro a preto‑e‑branco;
e nas suas trincheiras sentados estão cómodos no cérebro 
e nas áreas anexas mais para baixo, enquanto lá fora 
gestos a imitar o Império de Roma e o III Reich 
				    avançam sem um oh sequer
pelas avenidas e praças da Europa e das Américas; como 
se a História para trás não existisse, e apenas o mundo 
começasse o seu cronómetro a sério quando o pacato cidadão
				    entretido liga a televisão.

5.
E parece que um raio no Brasil apareceu no céu e era enorme;
a mais longa luz natural que veio do alto nos últimos tempos.
Porém, os sinais mais importantes no século xxi não virão em luz,
mas em corte brusco da clareza e da visão.
O grande sinal aí está: diante do evidente, nada entendemos;
a História está a ser fechada no quarto escuro 
e quando a deixarmos sair talvez seja tarde, 
demasiado tarde, para inventar 

o fogo.
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6. Turing e a maçã

Pode parecer uma simples paralela da realidade
					     urgente
mas de facto foram as matemáticas úteis que
				    venceram a Segunda Guerra, 
a 1.ª ficou para a força dos tanques e dos homens.

Turing, génio do detalhe e dos números, levanta o
braço à encomenda aliada: desvendar o Enigma
 				    alemão, 
programa de tornar críptico para o inimigo 
	 o que para o amigo é claro.

Turing em alguns anos descobre o fio e não o larga.
Se entendes o que está escondido, entendes a superfície; 
um mecânico que opera com peças do futuro 
				    num chassis antigo.
Sai do armazém de Turing uma nova inteligência
				    sem matéria:
o código inimigo posto a nu, só falta dizer onde 
o bombardeiro amigo deve esperar a estratégia nazi
 			   do dia seguinte.
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