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I

SARGENTO DA GUARDA

Ele teria sido amanhã capitão de Guarda.
Não me ralo com isso; basta ‑me ser simples soldado.
Bem dito! Que passe tribulações…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mas então quem é o teu pai?

KNYAZHNÍN

Meu pai, Andréi Petróvitch Grinyóv, serviu na juventude sob o 
comando do conde Münnich e reformou ‑se em 17… no posto de 
primeiro ‑major1. Desde então, viveu na sua propriedade na pro‑
víncia de Simbírsk, onde casou com Avdótya Vasílyevna Yu., filha 
de um proprietário pobre da região. Tiveram dez filhos. Todos os 
meus irmãos e irmãs morreram na infância. 

Ainda a minha mãe me levava no ventre quando, por amabili‑
dade do major da Guarda, príncipe B., nosso parente chegado, fui 
alistado no regimento Semyónovsky com o posto de sargento2. Se, 
ao contrário do que todos esperavam, a minha mãe tivesse dado à 
luz uma filha, o meu pai comunicaria a quem de direito a morte 
de um sargento que nunca se apresentara ao serviço, e as coisas 
ficariam por aí. Eu considerava ‑me de licença até acabar os estu‑
dos. Nessa época, a nossa educação era muito diferente da actual. 
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A partir dos cinco anos fui entregue aos cuidados do camareiro 
Savélyitch, promovido a aio pela sua sobriedade. Sob a sua super‑
visão, aos doze anos sabia ler e escrever e era perito em apreciar 
as qualidades de um cão borzói. Nessa altura, o meu pai contratou 
um francês, monsieur Beaupré, que foi mandado vir de Moscovo 
juntamente com a provisão anual de vinho e azeite. A sua chegada 
desagradou muito a Savélyitch. “Graças a Deus”, resmungou ele 
para si, “a criança anda lavada, penteada e alimentada. Que neces‑
sidade havia de gastar mais dinheiro e empregar um monsiú? 
Como se já não houvesse bastante gente na propriedade!”

Na sua terra, Beaupré fora cabeleireiro, depois soldado na 
Prússia, e a seguir veio para a Rússia pour être outchitel3, sem 
compreender muito bem o significado desta palavra. Era bom 
tipo, mas extremamente descuidado e inconstante. A sua princi‑
pal fraqueza era a sua paixão pelo belo sexo e muitas vezes a sua 
ternura era compensada com socos que o faziam gemer um dia 
inteiro. Por outro lado, para usar uma expressão sua, não era 
inimigo da garrafa, ou seja (falando bom russo), gostava do seu 
copito. Mas como em nossa casa apenas se servia vinho ao almo‑
ço, e mesmo assim só um copo por pessoa, e, além disso, passa‑
vam habitualmente por cima do professor, o meu Beaupré 
acostumou ‑se rapidamente ao licor russo e até começou a preferi‑
‑lo aos vinhos do seu país, por ser infinitamente melhor para a 
digestão. Entendemo ‑nos logo bem, e, embora, segundo o contra‑
to, tivesse de me ensinar francês, alemão e todas as ciências, ele 
preferia aprender russo comigo — e depois cada um de nós se 
ocupava com as suas coisas. Dávamo ‑nos extraordinariamente 
bem e eu não desejava outro mentor. Mas em breve o destino nos 
separou. Aconteceu da seguinte maneira.

A lavadeira Paláchka, uma rapariga forte e marcada das bexi‑
gas, e a leiteira Akúlka, que era zarolha, combinaram atirarem ‑se 
juntas aos pés da minha mãe, confessando a sua fraqueza culpada 
e queixando ‑se em lágrimas do monsiú, que abusara da sua inex‑
periência. A minha mãe não gostava de brincadeiras com aquelas 
coisas e queixou ‑se ao meu pai. Este costumava ser muito rápido 
nos seus castigos e mandou logo chamar o canalha do francês. 
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Disseram ‑lhe que o monsiú estava a dar ‑me lição. O meu pai veio 
ao meu quarto. Nesse momento, Beaupré estava em cima da cama 
a dormir o sono da inocência e eu entretinha ‑me com as minhas 
ocupações. Devo contar que me tinham mandado vir de Moscovo 
um mapa. Estava pendurado na parede sem qualquer utilidade, e 
há muito que eu me sentia tentado pela espessura e boa qualidade 
do papel. Decidi fazer com ele um papagaio e, aproveitando ‑me da 
sesta de Beaupré, atirei ‑me ao trabalho. O meu pai entrou no mo‑
mento exacto em que eu estava a colar um rabo ao cabo da Boa 
Esperança. Ao ver os meus exercícios de geografia, o meu pai pu‑
xou ‑me as orelhas, depois correu para o Beaupré, acordou ‑o com 
muita rudeza e começou a dar ‑lhe uma descompostura. Beaupré, 
muito confuso, queria levantar ‑se, mas não podia: o infeliz do 
francês estava perdido de bêbado. Pagou ‑a por todas4. O meu pai 
ergueu ‑o da cama pelo colarinho, correu ‑o do quarto e despachou‑
‑o nesse mesmo dia, para indescritível satisfação de Savélyitch. E 
assim se pôs termo à minha educação.

Cresci sem estudos5, caçando pombos e jogando ao eixo com 
os rapazes da propriedade. Entretanto, cheguei aos dezasseis 
anos. E então o meu destino modificou ‑se.

Num dia de Outono, a minha mãe estava na sala a fazer doce de 
mel e eu, lambendo os lábios, olhava para a espuma a ferver. 
O meu pai, junto da janela, lia o Almanaque da Corte6, que recebia 
todos os anos. Esse livro tinha sempre uma grande influência so‑
bre ele: nunca o lia sem se entusiasmar, e a sua leitura agitava ‑lhe 
sempre a bílis de uma maneira extraordinária. A minha mãe, que 
conhecia bem todos os seus hábitos, procurava sempre esconder 
aquele infeliz livro o mais longe possível dele, e, desta maneira, 
não punha os olhos no Almanaque da Corte às vezes durante me‑
ses seguidos. Mas, quando por acaso o encontrava, já não o largava 
das mãos durante horas. E, assim, o meu pai lia o Almanaque da 
Corte encolhendo os ombros de vez em quando e repetindo a meia‑
‑voz: “Tenente ‑general!… Era sargento no meu regimento!… Ca‑
valeiro das duas ordens russas7!… Parece que foi ainda ontem que 
nós… “Por fim, atirou o Almanaque para cima do sofá e caiu nu‑
ma meditação profunda que não fazia prever nada de bom.
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De repente, virou ‑se para a minha mãe:
“Avdótya Vasílyevna, quantos anos tem o Petrúcha?”
“Pois já vai nos dezassete”, respondeu a minha mãe. “Petrúcha 

nasceu no mesmo ano em que a tia Nastásia Gerásimovna perdeu 
o olho e quando…”

“Muito bem”, interrompeu o meu pai, “é altura de ele ir para a 
tropa. Chega de andar a correr atrás das raparigas e a caçar pom‑
bos.”

A perspectiva de se separar de mim afligiu de tal maneira a 
minha mãe, que deixou cair a colher na panela, e correram ‑lhe 
lágrimas pelas faces. Por outro lado, é difícil descrever a minha 
satisfação. A ideia do serviço militar estava associada em mim às 
ideias de liberdade, dos prazeres da vida em Petersburgo. Ima gi‑
nei ‑me como oficial da Guarda, que, na minha imaginação, era a 
maior bênção humana.

O meu pai não gostava de mudar os seus planos, nem de os 
adiar, e o dia da minha partida foi logo marcado. Na véspera, 
explicou ‑me que tencionava enviar por mim uma carta ao meu 
futuro comandante, e pediu pena e papel.

“Não te esqueças, Andréi Petróvitch”, disse a minha mãe, “de 
apresentar os meus respeitos ao príncipe B., e de lhe dizer que 
espero que tome o meu Petrúcha sob a sua protecção.”

“Que absurdo!”, respondeu o meu pai franzindo a testa. “Por 
que razão eu havia de escrever ao príncipe B.?”

“Mas tu disseste que ias escrever ao comandante de Petrúcha.”
“E depois?”
“Mas o comandante de Petrúcha é o príncipe B., Petrúcha está 

alistado no regimento Semyónovsky.”
“Alistado? Ralo ‑me bem que ele esteja alistado! Petrúcha não 

vai para Petersburgo. Que aprende ele em Petersburgo? A ser um 
gastador e um estroina? Não, que vá para o exército, passá ‑las8, 
sentir o cheiro da pólvora e ser um soldado e não um presumido 
na Guarda. Alistado na Guarda! Onde está o passaporte dele? Dá‑
‑mo cá.”

A minha mãe foi buscar o meu passaporte, que guardava num 
baú junto com a minha camisa de baptismo, e entregou ‑o ao meu 
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pai com as mãos trémulas. Este leu ‑o com atenção, pô ‑lo à sua 
frente sobre a mesa e começou a sua carta.

Eu estava cheio de curiosidade: para onde me iriam enviar, se 
não era para Petersburgo? Não afastei os olhos da pena do meu 
pai, que se movia com grande lentidão. Por fim acabou, selou a 
carta no mesmo sobrescrito com o passaporte, tirou os óculos e, 
tendo ‑me chamado, disse: “Aqui está uma carta para Andréi Kár‑
lovitch R., meu velho camarada e amigo. Vais para Orenburg 
servir sob o seu comando.”

E assim todas as minhas brilhantes esperanças ruíram! Em vez 
da vida alegre de Petersburgo, esperava ‑me o tédio num recanto 
selvático e remoto. A vida militar, em que pensava até há minutos 
com tanta satisfação, parecia ‑me uma grande infelicidade. Mas 
era inútil discutir! No dia seguinte, muito cedo, uma kibítka9 
aproximou ‑se da nossa porta; colocaram nela o meu saco, uma 
mala com os utensílios para o chá, embrulhos de bolos e empa‑
dões, os últimos penhores do afecto familiar. Os meus pais 
deram ‑me a sua bênção. O meu pai disse ‑me: “Adeus, Piótr. Sê 
fiel ao teu juramento, obedece aos teus superiores, não os adules, 
não te excedas nos teus deveres, não recues perante as tuas obri‑
gações e lembra ‑te do provérbio: Cuida da roupa enquanto está 
nova e da honra enquanto és jovem.10” A minha mãe re co men‑
dou ‑me que cuidasse da saúde, e a Savélyitch que olhasse pelo 
menino. Fizeram ‑me vestir um casaco de pele de lebre e, por ci‑
ma, um sobretudo de pele de raposa. Sentei ‑me na kibítka com 
Savélyitch e segui viagem, chorando profundamente.

Nessa mesma noite cheguei a Simbírsk, onde devia passar 
vinte e quatro horas a fim de comprar algumas coisas necessá‑
rias, do que encarreguei Savélyitch. Eu fiquei na estalagem. Sa‑
vélyitch foi às compras logo de manhã. Aborrecido de estar a 
olhar da janela para a rua lamacenta, comecei a andar pelas salas. 
Tendo entrado nos bilhares, vi um bárin alto, dos seus trinta e 
cinco anos, com um bigode preto e comprido, de roupão, um 
taco na mão e um cachimbo nos dentes. Jogava com o marcador, 
que bebia um copo de vodka sempre que ganhava e tinha de pas‑
sar de gatas por baixo da mesa de bilhar quando perdia. Fiquei a 


