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Introdugao

Ler, admito-o, € algo que me faz absolutamente feliz [ ...] e igual-
mente feliz o deixar escorrer a areia por entre os dedos e deixar re-
pousar todo o meu ser, enquanto o vento me afaga o rosto com as
suas mdos frescas e hiimidas. Parece agradar-lhe ndo haver outra
alma na praia, até ao horizonte onde as arribas azuladas parecem
ursos lambendo a dgua do mar.

Durante todo o dia, a dura erva murmura nas falésias. Infinita-
mente antigo, este som mavioso, ouvido nesta praia séculos atrds de
séculos, fala-nos do amor a sabedoria e a simplicidade.

Konstantin Paustovsky, Anos de Esperanca

Nesses tempos [homéricos], o mar ndo era navegdvel e era cha-
mado “Axenos” [indspito] por causa das tempestades de inverno e
da ferocidade das tribos que viviam ao seu redor, principalmente os
citas, que sacrificavam os de fora [ ...] mas depois, quando os jonios
comegaram a fundar cidades no litoral, passou a ser chamado “Eu-
xeinos” [hospitaleiro para com os estrangeiros].

Estrabao, Geografia

Um dia, nos inicios do ano de 1680, um jovem italiano de nome
Luigi Ferdinando Marsigli, de pé num barco ancorado em pleno Bés-
foro, ao largo de Istambul, lancou pela borda uma sonda de prumo.

Todos os marinheiros sabiam, e desde sempre o souberam, que o mar
Negro formava uma torrente que atravessava o Bosforo para oeste,
percorrendo o mar de Marmara e o estreito dos Dardanelos até chegar
ao Mediterraneo. No século 11 a. C., Apolénio de Rodes contara a his-
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26 Neal Ascherson

toria de Jasdo e os Argonautas, que a forca de remo rumaram para
leste contra a corrente, navegando através do Bdsforo até ao mar Negro
ao longo do “apertado estreito da passagem sinuosa, cingidos de ambos
os lados por rudes penhascos ao mesmo tempo que, vinda de baixo,
uma corrente inversa se fazia sentir de encontro a nau que avangava”.
Essa mesma corrente puxava agora a embarcag¢do de Marsigli em dire-
cdo ao longinquo Mediterraneo, retesando o cabo de ancoragem.

Marsigli tinha amarrado a corda, a espacos regulares, sinalizadores
de cortica pintados de branco. A principio, a medida que a sonda foi
descendo, viu que os marcos se deslocavam da proa para a ré, lentamen-
te levados para oeste pela corrente vinda do mar Negro. Mas depois,
perscrutando as dguas por sobre a amurada, viu o que esperara ver.

Os sinalizadores mais fundos, a cintilar 14 em baixo, comecaram a
mover-se na direcdo contrdria. Muito aos poucos, foram-se deslocando
até ficarem sob a proa, com a sonda de prumo a fazer um arco que fluia
para oeste logo abaixo da superficie, mas depois, a medida que aumen-
tava a profundidade, se curvava num bojo apontando ao Leste. Agora era
certo. Havia no canal do Bésforo, ndo uma, mas duas correntes. Havia
uma corrente superior, mas havia também uma contracorrente mais pro-
funda, fluindo, abaixo daquela, do Mediterraneo para o mar Negro.

Marsigli, entdo com apenas vinte e um anos, iria ter uma vida longa,
aventureira e frutuosa. Foi por um curto periodo feito prisioneiro pelos
tartaros, proximo de Viena, tornou-se oficial dos exércitos dos Habsbur-
gos no Dantbio, e mais tarde criou em Cassis, no sul de Franga, o pri-
meiro centro de investigacio oceanografica da Europa. Contudo, nada de
quanto realizou depois seria mais importante do que a descoberta da
corrente submarina do Bésforo, que constituiu, tanto no método como
nas implica¢des, um marco na nova ciéncia do mar. Além disso, tratou-se
do primeiro passo para o estudo do mar Negro enquanto tal: ndo um anel
de costa habitado por gente desconhecida, mas uma massa de dgua.

Quase todas as descobertas t€m uma componente de demonstracdo
bem-sucedida. A corrente submarina (ou Corrente Inferior de Marsigli)
jé era conhecida dos que faziam das dguas do Bésforo o seu ganha-pao,
como o préprio Marsigli reconheceu com a devida vénia. No primeiro
relato do seu feito, escreveu:

eu comegara a especular levado ndo sé por ideias formuladas nas

minhas cogitacdes pessoais, mas também por relatos de muitos pes-
cadores turcos e, principalmente, a instancias do Signor Cavaleiro
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Finch [Sir John Finch], Embaixador de Sua Majestade o Rei de Ingla-
terra junto da Sublime Porta e um grande sibio no estudo da natureza:
a quem a nogdo foi por primeira vez revelada por um dos capities de
seus navios, o qual ndo conseguira chegar a qualquer conclusio clara
pela via da experimentacdo, porventura por falta de tempo [...]

A verdadeira gléria de Marsigli reside na forma como prosseguiu e
consolidou a experiéncia inicial. Apds lancar a sonda, recolheu amos-
tras de dgua a vdrias profundidades, provando que a dgua da corrente
submarina possuia maior densidade e salinidade do que a da corrente
superior, provinda do mar Negro. De seguida, construiu um dispositivo
de demonstra¢do: um tanque dividido verticalmente, cheio, de um lado,
com 4dgua do mar tingida e com um teor de sal superior, e do outro com
dgua de menor salinidade. Através de uma abertura na diviséria do
tanque, deixou as duas dguas misturar-se até uma camada de dgua co-
lorida assentar visivelmente no fundo. E assim, mesmo sem entender
totalmente o que acabara de fazer, Marsigli tinha descoberto também
um facto basilar da oceanografia: as correntes ndo sdo geradas pela
gravidade, como sucede com o fluxo dos rios, mas sim por outras for-
cas, em que se incluem os principios da mecanica dos fluidos — neste
caso, um gradiente de pressdo. O fluxo da 4gua do Mediterraneo, mais
pesada, em dire¢do ao mar Negro impelia a 4gua mais leve na direcdo
contrdria.

Na esteira de Marsigli, outros cientistas, na sua maioria russos, pas-
saram a explorar a bizarra e voluntariosa natureza do mar Negro. Mar-
sigli demonstrara que a dgua deste era menos salgada e densa do que a
do Mediterraneo, e havia explicado um mistério: por que motivo o ni-
vel ndo baixava, ndo obstante a saida da dgua para o Bdsforo. Mas se-
riam outros, muito depois, a descobrir o facto fundamental sobre o mar
Negro, caracteristica que o diferencia de todos os outros mares, que é
a circunstancia de quase todo ele estar morto.

No mapa, o mar Negro parece-se com uma lagoa em forma de rim,
ligada aos oceanos exteriores pelo afilado canal do Bésforo e pelos
Dardanelos. E, no entanto, ndo € um lago de dgua doce, mas um mar:
uma massa de dgua salgada com cerca de mil cento e cinquenta quil6-
metros de comprimento, de leste a oeste, e quinhentos e trinta quiléme-
tros de norte a sul — exceto na “cintura”, onde a proje¢do da peninsu-
la da Crimeia reduz para apenas cerca de duzentos e trinta quilémetros
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28 Neal Ascherson

a distancia que, de norte a sul, vai da costa da Crimeia a Turquia.
E grande a profundidade do mar Negro, atingindo mais de dois mil e
duzentos metros em alguns locais. Mas hd uma extensa plataforma
continental pouco profunda no canto noroeste, ao longo do trecho de
costa que se estende em curva de oeste para norte desde o delta do
Danubio, na Roménia, até a Crimeia. Com menos de cem metros de
profundidade, esta plataforma tem funcionado como drea de reprodu-
cdo de muitas das espécies de peixe destas dguas.

Percorrendo o perimetro do mar no sentido dos ponteiros do relégio
a partir do Bosforo, vé-se que as regides litorais da Bulgaria, da Romé-
nia e de grande parte da Ucrania sdo baixas. A seguir surgem-nos as
imponentes falésias das montanhas da Crimeia. O litoral leste e sul
(Abcésia, Gedrgia e Turquia) ¢ predominantemente montanhoso, ora
marginado por uma orla costeira plana e estreita, ora formado — como
sucede no nordeste turco — por cristas e desfiladeiros recobertos de
floresta que se precipitam em acentuado declive até ao mar.

Mas sdo os rios o que verdadeiramente domina o mar Negro. Apesar
de o Mediterraneo ser bem maior, desaguam nele apenas trés grandes
rios — o Rédano, o Nilo e o P6. No mar Negro desaguam cinco: o
Kuban, o Don, o Dnipro, o Dniestre e, principalmente, o Danubio, cuja
bacia hidrografica atravessa toda a Europa Oriental e Central até quase
as fronteiras da Francga. S6 o Danibio despeja anualmente no mar Ne-
gro duzentos e trés quilémetros ctibicos de dgua doce, o que € mais do
que o total de dguas fluviais que desaguam no mar do Norte.

Estes rios, fonte de tanta vida, s@o os responsdveis pela extin¢ao da
vida, ao longo de dezenas de milhares de anos, nas profundezas do mar
Negro. A irrup¢do de matéria organica dos rios excedeu a capacidade
das bactérias da dgua do mar que, por norma, a deveriam decompor.
Estas alimentam-se oxidando os nutrientes, utilizando, para isso, o
oxigénio dissolvido normalmente presente na dgua do mar. Mas quan-
do a matéria orgénica entrada ¢ de tal grandeza que faz esgotar o oxi-
génio dissolvido, as bactérias recorrem a outro processo bioquimico:
vao buscar o oxigénio aos ides de sulfato que estdo na composicdo da
dgua do mar, gerando, nesse processo, um gas residual: sulfureto de
hidrogénio (H,S).

Trata-se de uma das substancias mais letais do mundo natural, geral-
mente suficiente, se respirado, para matar um ser humano. Os trabalha-
dores das exploracdes de petréleo sabem-no, e por isso o temem; estao
sempre alerta para o seu fétido cheiro a ovos podres, pondo-se em fuga
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mal o sentem. E com razdo. O sulfureto de hidrogénio destrdi quase de
imediato o olfato, de tal modo que, apds o primeiro sinal, ¢ impossivel
a pessoa perceber se continua a inald-lo.

O mar Negro é o maior recetdculo de sulfureto de hidrogénio do
mundo. Nao existe vida abaixo de uma profundidade que varia entre os
cento e cinquenta e os duzentos metros. A dgua, andxica e desprovida
de oxigénio dissolvido, estd cheia de H,S; uma grande parte do mar
Negro tem uma profundidade elevada, o que significa que cerca de
90% do seu volume € estéril. Ndo € o tnico local ocednico em que
existe acumulagdo de H,S. Existem zonas andxicas no fundo do mar
Baltico e sob alguns fiordes da Noruega, onde a 4gua circula pouco. Ao
largo da costa do Peru, o sulfureto de hidrogénio sobe por vezes do
fundo a superficie durante as catdstrofes periddicas conhecidas por “El
Nifio”. Nessas ocasides ele aniquila todo o ecossistema, destruindo a
pesca costeira e pintando com uma tinta preta o fundo dos barcos (o
chamado efeito “Pintor de Callao”). No entanto, as profundas dguas do
mar Negro continuam a ser a maior massa de d4gua sem vida do mundo.

Até a dltima centena de anos, no entanto, os humanos olharam para
o mar Negro como sendo o espaco de uma quase monstruosa abundan-
cia. O veneno das trevas jazia bem 14 no fundo, desconhecido de todos.
Acima das cem bragas — a “haloclina” ou “oxiclina”, que delimita a
anoxia na sua parte superior —, o Mar fervilhava de vida. Os grandes
rios estavam pejados de salmdo e de esturjoes de grande porte — a
beluga chega a atingir o comprimento e peso de uma baleia pequena
— que ali vinham desovar (na Bizéancio do século x1v, o caviar era tdo
abundante que era o alimento dos pobres).” Ao longo do litoral e na
plataforma menos profunda situada a noroeste, havia a palma, a espa-
dilha, o caboz, a raia, a tainha e o badejo, a maioria deles alimentando-
-se das pradarias de crina marinha.

Do outro lado da peninsula da Crimeia, no extremo nordeste, fica o
mar de Azov, que, com o seu delgado canal — o estreito de Kerch — de
ligacdo ao mar Negro, faz lembrar uma versdo deste em miniatura.
Pouco profundo, encravado, e pequeno no tamanho, este mar ja aco-
lheu mais de cem variedades de peixes nos cerca de duzentos quiléme-

* Segundo o professor Peter Schreiner, de Coldnia, especialista em alimentacdo bizantina,
um trabalhador agricola com saldrio médio ganhava em apenas quinze dias de trabalho o
equivalente ao custo de um barril de caviar de quarenta e cinco quilos, enquanto um traba-
lhador agricola aleméo precisaria, hoje, de trabalhar dezoito meses para comprar o mesmo
barril.
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tros que separam o estreito de Kerch do pantanoso delta do Don. As
cheias do delta do Don alagavam quilémetros e quilémetros de cana-
viais e lamas salobras, proporcionando zonas de desova para gordo
peixe de rio que se deixava apanhar as carradas. Milhdes de peixes
marinhos em migracio para os locais de reproducdo cruzavam o Bés-
foro, em Istambul, ou o estreito de Kerch, em dire¢ao ao mar de Azov.
Apanhar esse peixe exigia pouco mais esforco do que ficar a uma jane-
la a beira-mar e estender uma rede de mao, e Estrabdo escreveu que no
Corno de Ouro — o braco do Bdsforo que bordeja as muralhas de Is-
tambul — se conseguia apanhar bonito a mao diretamente da dgua.

Ao largo, entre os bandos de golfinhos e toninhas, havia duas espé-
cies que efetuavam uma migracdo lenta e giratéria pelo mar Negro,
com a pontualidade de uma carreira maritima. Uma era o bonito (pala-
mud), da familia da cavala, de tal importancia para a alimentagdo e o
comércio que a sua imagem surge em algumas moedas bizantinas.
A outra era o hamsi, ou anchova do mar Negro.

Até aos nossos dias, o que resta das hordas de anchovas vem desovar
ao largo da baia de Odessa no més de julho e grande parte de agosto,
iniciando o circuito inverso pelo mar entre a ultima semana de agosto
e os primeiros dias de setembro. Viajando a uma média de quase vinte
quilémetros por dia, em grupos cuja biomassa, ainda hoje, pode ir até
as vinte mil toneladas, passam pelo delta do Dantbio, contornam o li-
toral da Roménia e da Bulgéria, virando entdo para leste, ao longo da
costa da Anatélia. Nos principios de novembro os cardumes encon-
tram-se a meio caminho entre Istambul e Sinop, algumas centenas de
quilémetros para leste. O peixe, que entretanto engordou e se desloca
mais devagar e em grupos mais compactos, entra entao nas principais
zonas de pesca de Trabzon (Trebizonda). Finalmente, no Ano Novo, as
anchovas chegam ao canto sudeste do mar Negro, algures ao largo de
Batumi, apds o que se dividem, com umas a rumar a norte ao longo das
costas da Georgia e da Abcdsia, numa curva que as devolve ao ponto
de partida, outras voltando para trds na direcdo de Sinop e subindo,
entdo, o trecho central do mar Negro até a baia de Odessa. Uma esti-
mativa da biomassa de hamsi realizada antes de o genocidio causado
pela sobrepesca ter exterminado esta espécie, na década de 1980, apon-
tava para que fosse proximo de um milhdo de toneladas a quantidade
de anchovas que anualmente nadavam nesta peregrinacdo circular.

Foi gracas ao peixe que o mar Negro entrou para a histéria. Houve,
evidentemente, outros fatores, outros mananciais de alimento e riqueza.
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