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Capitulo I

Era um homem estranho e a sua mulher nao pdde deixar de rir
ao escutd-lo. Como se fossem materiais que pensam, dissera Jo-
seph Walser. Claro que os humanos eram materiais que pensa-
vam! Materiais com alma, diria mesmo Margha.

Joseph Walser dirigiu-se ao seu compartimento. Margha nem
sequer levantou os olhos.

Walser era coleccionador. De qué? Ainda € cedo para o dizer.
Mas nessa manha havia aumentado com significado a sua colec-
cdo.

Vestia umas calgas simples, quase de camponés, e 0s seus sa-
patos castanhos estavam absolutamente fora de moda.

A mulher disse:

— Estas vestido como noutro século. J4 ninguém pensa assim.
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Joseph Walser ndo traz documentos.

Alguém diz: estes dias ndo s@o para distracgdes, sao necessa-
rios documentos.

Joseph Walser recebe a reprimenda em siléncio.

A distincia era proporcional ao espanto. Quando os aconteci-
mentos se sucediam a centimetros ou a metros: nada de mais,
apenas monotonia. Esta encosta-se aos homens, enquanto o es-
pantoso ndo € tocdvel.

No mundo tranquilo, a introdu¢do de uma unica substancia
altera fortemente as previsdes para o dia seguinte. A morte ainda
ndo foi introduzida como substancia vulgar, mas aproxima-se um
més imundo, segundo algumas previsoes.

— Um més imundo — murmura Walser para a sua mulher
Margha.

Mas um més onde se toca, colocando o medo insultuoso na
extremidade dos dedos.
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A Midquina de Joseph Walser

Tocaras no proximo més como tocas com a mao direita no rio
sujo: depois deveras limpar os dedos, lava-los.

A técnica de influenciar os homens assustando-os com o que
ainda ndo existe ¢ antiga. E isso que sucede mais uma vez. Fala-
-se de armamento militar que avanga com apetite; € este o termo:
apetite. Como se as armas tivessem estdbmago, cComo um organis-
mo. Uma espécie de saliva grotesca, metélica. Porém, s6 o traba-
lho mental foi perturbado, a realidade fisica das coisas ainda
existe bem organizada e calma. As fabricas mantém os barulhos
atentos que correspondem aos movimentos previstos das maqui-
nas pacificas, e posteriormente surgem os produtos necessarios.
O fenémeno de causa e efeito mantém-se na industria, nenhuma
madquina interrompe o circuito habitual para se afastar em direc-
¢do a acontecimentos como milagres ou explosoes.

Felizmente nenhum milagre, murmura Klober Muller, o encar-
regado da fabrica onde trabalha Joseph Walser.

Como se a guerra fosse precisamente uma concentracao ex-
cessiva de milagres. Um abuso de acontecimentos no mais curto
espaco de tempo, uma aceleracdo sobrenatural, um atrevimento
humano, e, mais que indelicadeza: uma rudeza exercida sobre o
tempo.

Os acontecimentos necessitam de intervalos significativos en-
tre si. Nao se devem acumular como se fossem mercadorias me-
diocres, os acontecimentos nao sao mercadorias mediocres, sao
coisas valiosas, disse Klober.

A seu lado estava Joseph Walser, com os seus sapatos casta-
nhos absolutamente fora de moda.

Klober nao pdde deixar de o notar.
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Gongalo M. Tavares

— Esses seus sapatos — disse — sdo absolutamente irrespon-
saveis.

Joseph Walser olhou para os préprios sapatos e levantou a ca-
beca. O sorriso que tinha pensado fazer naquele ligeiro momento
de tensdo desapareceu quando os seus olhos se fixaram no rosto
de Klober. O encarregado ndo brincava. De forma alguma: estava
irritado.

— Os seus sapatos sdo absolutamente irresponsaveis — repe-
tiu Klober Muller.
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— J4 ninguém se calca assim.

Quantas vezes Joseph Walser havia escutado esta frase nas tl-
timas duas semanas? O que estava acontecer? Ha anos que usava
estes sapatos, ou sapatos semelhantes. Nunca o haviam incomo-
dado por isso. Ninguém antes se havia importado minimamente
com 0s seus sapatos, com a sua cor ou forma. Porqué agora?

— Nao me interessam 0s seus sapatos nem as suas ideias, com-
preendeu, excelentissimo Walser? O que lhe disse ontem nado tem
importancia nenhuma para mim, mas € de extrema importancia
para si. Consegue perceber a diferenca? Consegue perceber a
diferenga que existe entre nds? Entre os meus sapatos € 0s seus
sapatos, entre as minhas ideias e as suas ideias? Os seus sapatos
ndo me interessam e as suas ideias ndo me interessam. Mas as
minhas ideias interessam-no, € esta a diferenca, entende?

Quanto aos seus sapatos ja os esqueci. Os seus sapatos sao
absolutamente irresponsaveis, € verdade, disse-o e volto a afir-
ma-lo. Poderd querer explicacdes, mas nao as dou. O senhor deve
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Gongalo M. Tavares

perceber. E a sua obrigacdo. O senhor Joseph Walser deve apren-
der a perceber sem precisar de explicacoes. Ha um exército que
se aproxima e vocé quer explicacdes sobre os seus sapatos?

Mas vou explicar-lhe o possivel, Walser. Aproxima-se um més
imundo, como dizem as noticias, € 0 meu amigo tem os sapatos
sujos e gastos, entende? Deve limpé-los imediatamente. Recebe-
remos a imundicie com a higiene, ou seremos esmagados, enten-
de, caro Joseph Walser?

Cada vez € mais necessdria, a ordem. Escandaliza-me que ain-
da ndo o tenha percebido.

A loucura organizada aproxima-se e teremos de a receber com
o rosto neutro. Ninguém respeita os histéricos. A guerra ridicula-
riza os loucos. A ordem, meu caro.

O histerismo ou uma mera camisa fora das calcas devem ser
considerados como pertencentes a0 mesmo universo: o da desor-
dem. Nao se recebe a loucura colectiva com uma camisa fora do
lugar, consegue entendé-lo, Joseph Walser?
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