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ECONOMIA

Não me proponho escrever uma ode ao desânimo; exibir‑me‑ei 
com tanta imponência como o galo de manhã, em cima do poleiro, 
quanto mais não seja para acordar os vizinhos.

Quando escrevi as páginas seguintes, ou a maior parte delas, vi‑
via sozinho nos bosques, a mais de quilómetro e meio de qualquer 
outra pessoa, numa casa que eu próprio construí na margem do lago 
Walden, em Concord, Massachusetts, e sobrevivia apenas com o 
trabalho das minhas próprias mãos. Aí vivi durante dois anos e dois 
meses. Atualmente voltei a ser hóspede da civilização.

Não imporia tanto os meus assuntos à atenção dos meus leitores se 
os meus concidadãos não tivessem feito perguntas específicas sobre 
o meu modo de vida, que alguns considerariam impertinentes, embo‑
ra eu pense que, pelo contrário, tendo em conta as circunstâncias, são 
naturais e importantes. Alguns perguntaram o que comia, se não me 
sentia sozinho, se não tinha medo, e coisas parecidas. Outros quise‑
ram saber que parte do meu rendimento destinava a fins caritativos, 
e outros, com famílias numerosas, quantas crianças pobres eu susten‑
tava. Deste modo, pedindo desculpa aos leitores que não se interes‑
sam particularmente por mim, tentarei responder a algumas destas 
perguntas neste livro. Na maior parte dos livros, o eu, ou primeira 
pessoa, é omitido; neste será mantido; essa, no que diz respeito ao 
egotismo, é a principal diferença. Esquecemos habitualmente que, no 
fim de contas, é sempre a primeira pessoa que fala. Não falaria tanto 
sobre mim mesmo se conhecesse igualmente bem outras pessoas. 
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Infelizmente, vejo‑me reduzido a este tema pela estreiteza da minha 
experiência. Além disso, pela minha parte, exijo a todos os escritores, 
do mais importante ao mais insignificante, um relato simples e since‑
ro da própria vida, que escrevam não só sobre o que conhecem das 
vidas de outras pessoas, mas sobre o que contariam à família se esti‑
vessem numa terra distante; pois se viveram com sinceridade, parece
‑me que só podem tê‑lo feito numa terra distante. Talvez os estudan‑
tes pobres sejam o público‑alvo destas páginas. Quanto aos restantes 
leitores, terão de se contentar com as passagens que se lhes apliquem. 
Confio que ninguém rebentará as costuras do casaco quando o expe‑
rimentar, uma vez que este poderá ser útil àquele a quem servir.

Quero abordar assuntos que interessem aos que leem estas pági‑
nas, pessoas de Nova Inglaterra, não aos chineses ou aos habitantes 
das ilhas Sandwich, qualquer coisa sobre as nossas condições de 
vida, principalmente a vida ou as circunstâncias exteriores nesta 
cidade, sobre como são, se é necessário que sejam tão más, se po‑
dem melhorar. Tenho andado muito por Concord — por toda a 
parte, nas lojas, nos escritórios e nos campos, os habitantes parecem 
penitenciar‑se de mil modos extraordinários. Ouvi falar de brâma‑
nes que se mantêm sentados, expostos a quatro fogos e olhando 
para o sol de frente, ou suspensos de cabeça para baixo sobre o fo‑
go; ou que contemplam os céus por cima dos ombros “até ser im‑
possível retomarem a posição natural, apesar de pelo pescoço torci‑
do só passarem líquidos para o estômago”; ou que permanecem 
acorrentados durante toda a vida à base de uma árvore; ou que 
percorrem com os corpos, como lagartas, o território de vastos im‑
périos; ou que permanecem apoiados sobre uma só perna em cima 
de pilares — contudo, mesmo estas formas conscientes de penitên‑
cia são menos inacreditáveis e assombrosas do que as cenas que 
testemunho todos os dias. Os doze trabalhos de Hércules parecem 
insignificantes em comparação com aqueles que os meus vizinhos 
chamaram a si, pois eram só doze e tinham fim, enquanto, que eu 
tenha visto, nunca nenhum destes homens matou ou capturou algum 
monstro ou se empenhou numa tarefa que pudesse ser terminada. 
Não têm um amigo como Iolau, que cauterize com um ferro em 
brasa o pescoço da Hidra, depois de lhe ter sido cortada a cabeça; 
pelo contrário, mal uma cabeça é esmagada, logo duas se erguem.
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Alguns jovens, meus conterrâneos, tiveram a infelicidade de herdar 
quintas, casas, celeiros, gado e alfaias agrícolas, coisas que é mais 
fácil adquirir do que largar. Teria sido preferível nascerem nos cam‑
pos e terem sido amamentados por uma loba; desse modo veriam 
mais claramente o campo a que foram chamados para trabalhar. 
Quem os condenou à condição de escravos da terra? Porque terão de 
cuidar de vinte e quatro hectares, se toda a gente só levará consigo o 
seu próprio barro? Têm de viver a vida com aquele fardo, desenras
cando‑se o melhor que conseguem. Quantas pobres almas imortais 
conheci quase esmagadas e sufocadas sob este peso, avançando a 
custo pela estrada da vida, arrastando consigo um celeiro de vinte e 
cinco metros por quinze, com os seus estábulos sempre sujos, como 
os de Áugias, e mais de quarenta hectares de terra para cultivar, ceifar 
e manter como pastagem e fonte de madeira! Os desfavorecidos, que 
não recebem estes obstáculos desnecessários em herança, já acham 
suficientemente difícil controlar e cultivar uns poucos quilos de carne.

Contudo, as pessoas laboram em erro. O melhor de cada um é 
lançado para a terra como adubo. Por um destino semelhante, a que 
vulgarmente chamamos necessidade, são encarregados, como se 
diz na Bíblia, de proteger tesouros que a ferrugem e as traças vão 
corroer e os ladrões vão invadir e roubar. É uma vida de loucos, hão 
de chegar a esta conclusão perto do fim, se não antes. Conta‑se que 
Deucalião e Pirra criaram homens atirando pedras para trás das 
costas, por cima da cabeça:

“Inde genus durum sumus, experiensque laborum, 
Et documenta damus quâ simus origine nati.”1

Ou, como Raleigh versejou, na sua voz sonora:

From thence our hard‑hearted is, enduring pain and care,
Approving that our bodies of a stony nature are.

[Daí termos um coração couraçado, que suporta sofrimentos e cui‑
dados, 

Comprovando que em pedra os nossos corpos foram talhados.]
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É nisto que dá obedecer cegamente a um oráculo disparatado, 
atirando pedras para trás das costas sem ver onde caem.

Mesmo neste país relativamente livre, a maioria das pessoas, 
ainda que por mera ignorância e erro, está tão envolvida nas preo‑
cupações artificiais e nos trabalhos grosseiros e superficiais da vida, 
que não consegue colher os seus melhores frutos. Os seus dedos, 
por excesso de trabalho, tornaram‑se desastrados e tremem exces‑
sivamente. Na verdade, o homem que trabalha não tem tempo para 
o lazer em nenhum momento do dia; não se pode dar ao luxo de 
conviver com as outras pessoas; o seu trabalho não renderia tanto 
no mercado. Só tem tempo para ser uma máquina. Como pode ter 
consciência da sua ignorância — atitude indispensável ao cresci‑
mento — quando precisa tantas de vezes de aplicar os seus conhe‑
cimentos? De vez em quando devíamos dar‑lhe de comer e de 
vestir gratuitamente e partilhar a nossa bebida com ele, em vez de 
o julgarmos. Só através do manejo mais delicado podem as melho‑
res qualidades da nossa natureza, como as flores dos frutos, ser 
preservadas. Contudo, não nos tratamos a nós, nem uns aos outros, 
com cuidado suficiente.

Alguns de vocês, todos sabemos, são pobres, sentem dificulda‑
des, por vezes até em respirar, por assim dizer. Não tenho dúvidas 
de que alguns leitores deste livro não podem pagar todos os jantares 
que já comeram, nem todos os casacos e sapatos, que se gastam tão 
depressa ou já estão gastos, e chegaram a esta página usando tempo 
que não tinham, furtando aos credores uma hora. É evidente que 
muitos de vocês têm vidas mesquinhas, dependentes de expedien‑
tes, sei‑o bem por experiência; sempre no limite, tentando negociar 
e pagar as dívidas, esse pântano ancestral a que os latinos chamam 
aes alienum, o cobre alheio, porque algumas moedas deles eram 
cunhadas nesse metal; continuando a viver, a morrer e a ser enter‑
rados no cobre alheio, sempre prometendo pagar, prometendo pagar 
amanhã mas morrendo hoje, insolventes; pedindo favores, anga‑
riando clientes, de todos os modos que não impliquem prisão; men‑
tindo, bajulando, votando, reduzindo‑se a um verniz de boas manei‑
ras, ou expandindo‑se numa atmosfera de generosidade ténue e 
vaporosa, tentando persuadir o vizinho a deixar‑vos fazer os sapa‑
tos, ou o chapéu, ou a carruagem, ou importar as mercearias dele, 
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rebaixando‑vos para poupar algum pé‑de‑meia a que recorrer em 
caso de necessidade, algo que se possa guardar numa velha arca, 
numa meia dentro da parede, ou, método mais seguro, numa parede 
de tijolos; não interessa onde, não interessa se é muito ou pouco.

Espanta‑me às vezes que possamos ser frívolos, quase se pode 
dizer, a ponto de tolerarmos essa forma de servidão grosseira, mas 
de algum modo estrangeira, que é a escravidão dos negros, quando 
há tantos senhores subtis e astutos lucrando com isso tanto no Nor‑
te como no Sul. É mau ter um capataz do Sul; é pior ter um do 
Norte; mas o pior de tudo é sermos o nosso próprio capataz. Fala‑se 
da natureza divina do Homem! Será que no carroceiro na estrada, 
dirigindo‑se ao mercado de dia ou de noite, subsiste alguma réstia 
desta natureza? A sua maior responsabilidade é dar de comer e beber 
aos cavalos! Que importância tem o destino dele quando comparado 
com os interesses do mercado? Não é funcionário de um Figurão 
Importante? Como pode ser divino ou imortal? Vejam como se en‑
colhe servilmente, como passa o dia receoso; não é divino nem 
imortal, mas sim escravo e prisioneiro da opinião que tem de si 
próprio, da fama que adquiriu pelos seus atos. A opinião dos outros 
é um tirano brando quando comparada com a opinião que temos de 
nós mesmos. Aquilo que alguém pensa de si próprio determina, ou, 
melhor, antecipa o seu destino. É preciso autoemancipação também 
nas Índias Ocidentais da fantasia e da imaginação — que Wilberfor‑
ce será necessário para a desencadear? Lembrem‑se também das 
senhoras da terra que produzem almofadas ornamentais como se a 
vida delas dependesse disso, para evitarem preocupar‑se com o pró‑
prio destino! Como se perder tempo não ferisse a eternidade.

A maior parte das pessoas tem vidas de desespero resignado. 
Aquilo a que chamamos resignação não passa de desespero cróni‑
co. Da cidade desesperada ao país desesperado, não nos resta senão 
procurar consolo na coragem das martas e dos ratos‑almiscareiros. 
Mesmo naquilo a que chamamos os jogos e os divertimentos da 
humanidade se esconde um desespero estereotipado mas incons‑
ciente. Não há diversão neles, porque vêm depois do trabalho. Mas 
a sabedoria não comete atos desesperados.

Quando pensamos naquilo que, segundo o catecismo, é o fim 
principal do Homem e em quais são as coisas verdadeiramente es‑
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senciais da vida, dir‑se‑ia que o Homem escolheu deliberadamente 
o modo de vida mais comum, por o preferir acima de todos. Contu‑
do, toda a gente acredita piamente que não tem escolha. Os espíritos 
atentos e saudáveis, no entanto, recordam‑se de quando o sol nascia 
livremente. Nunca é demasiado tarde para pormos de parte os pre‑
conceitos. Nenhum modo de pensar ou de agir, por muito antigo que 
seja, merece confiança sem ser posto à prova. Aquilo que toda a 
gente repete ou respeita em silêncio como válido pode amanhã 
revelar‑se uma falsidade, uma simples cortina de fumo em que al‑
guns julgaram ver a nuvem que traria chuva fértil aos campos. Quan‑
do tentamos fazer o que as pessoas mais velhas nos dizem que não 
conseguiremos, conseguimos. Aos mais velhos, as ações do passado, 
para os mais novos, novas ações. Houve tempos em que os mais 
velhos nem sequer sabiam que ir buscar mais combustível manteria 
o fogo aceso; os mais novos põem alguma lenha seca por baixo de 
uma panela e dão a volta ao mundo com a velocidade das aves, qua‑
se matando os mais velhos de susto. Os mais velhos não estão mais, 
nem tão bem, preparados como os mais jovens para instruir, porque 
perderam mais do que aproveitaram. Podemos até duvidar se o ho‑
mem mais sábio aprendeu alguma coisa de valor absoluto vivendo. 
Em termos práticos, os mais velhos não têm conselhos muito impor‑
tantes para os mais novos, tão parcial foi a sua experiência, de tal 
modo as suas vidas fracassaram — por razões privadas, acreditam; 
deve restar‑lhes alguma fé nessa experiência, mas são apenas menos 
jovens do que antes. Vivi cerca de trinta anos neste planeta e ainda 
não recebi dos mais velhos uma única sílaba de um conselho com 
valor ou até sincero. Não me disseram nada pertinente e provavel‑
mente não conseguem. Eis a vida, uma experiência que em grande 
medida ainda desconheço; mas de nada me serve que eles já a co‑
nheçam. Sempre que tenho alguma experiência que considero valio‑
sa, confirmo que sobre ela os meus mentores nada me disseram.

Um agricultor avisa‑me: “Não consegue sobreviver só ingerindo 
vegetais; não têm substância que sustente os ossos.” Todos os dias 
esta pessoa dedica religiosamente algum tempo a fornecer ao seu 
sistema a matéria‑prima dos ossos; seguindo atrás de bois, que, com 
os seus ossos feitos de vegetais, o puxam a ele e ao seu pesado 
arado, vencendo todos os obstáculos. Em alguns círculos, os mais 
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fracos e doentios, certas coisas são consideradas essenciais à vida, 
enquanto outras são vistas como simples luxos, chegando mesmo a 
ser desconhecidas noutros ainda.

A alguns parece que todo o território da vida, tanto os cumes 
como os vales, foi explorado pelos predecessores e que todos os 
assuntos foram abordados. De acordo com Evelyn2, “o sábio Salo‑
mão até as distâncias entre as árvores regulamentou; os pretores 
romanos determinaram não só quantas vezes se podia ir à proprie‑
dade do vizinho recolher bolotas sem violar a lei, mas também que 
porção cabia a esse vizinho”. Hipócrates chegou mesmo a deixar 
instruções sobre como cortar as unhas: ao mesmo nível das pontas 
dos dedos, nem mais curtas, nem menos. Sem dúvida, o próprio 
tédio e aborrecimento dos que presumem ter esgotado a diversidade 
e os prazeres da vida recuam até aos tempos de Adão. Mas as capa‑
cidades humanas nunca foram medidas; tão‑pouco foi ainda tenta‑
do, que não podemos julgar o que a humanidade consegue fazer a 
partir dos precedentes. Independentemente dos fracassos já consu‑
mados, “não te aflijas, meu filho, ninguém te responsabilizará por 
aquilo que ainda não fizeste”.

Podemos analisar as nossas vidas através de mil constatações 
simples; por exemplo, a de que o mesmo Sol que amadurece os 
meus feijões ao mesmo tempo ilumina o nosso sistema de planetas. 
Recordar isto ter‑me‑ia evitado alguns erros. Cultivei‑os a uma luz 
diferente. As estrelas são o ápice de triângulos maravilhosos! Que 
seres distantes e maravilhosos nas diversas casas do universo con‑
templam a mesma estrela ao mesmo tempo! A Natureza e a vida 
humana apresentam tanta diversidade como os nossos temperamen‑
tos. Quem poderá dizer como será o futuro de outra pessoa? Seria 
possível maior milagre do que vermos pelos olhos de outra pessoa 
durante um instante? Experimentaríamos todas as idades do mundo 
numa hora, ou, melhor, todos os mundos em todos os tempos. His‑
tória, Poesia, Mitologia! Não conheço leitura da experiência do 
outro mais surpreendente e informativa do que esta.

No meu íntimo, considero mau o que a maior parte dos meus 
vizinhos acha bom, e, se me arrepender de alguma coisa, o mais 
provável é que seja do meu bom comportamento. Que diabo me 
levou a comportar‑me tão bem? Ainda que digas a coisa mais sábia 
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que conseguires, ancião — tu que viveste setenta anos com alguma 
honra —, eu ouço uma voz irresistível que me incita a afastar‑me 
de tudo isso. Uma geração abandona os objetivos da outra como 
barcos encalhados.

Julgo que podemos ser mais confiantes sem receio. Podemos 
transferir a preocupação que dedicamos aos nossos assuntos para as 
áreas que realmente precisam dela. A Natureza adapta‑se tão bem à 
nossa fraqueza como à nossa força. A ansiedade e a tensão em que 
alguns vivem permanentemente são uma espécie de doença quase 
incurável. Costumamos exagerar a importância de qualquer trabalho 
que façamos; e, contudo, quanto trabalho não fazemos! O que acon‑
teceria se adoecêssemos? Como nos vigiamos, determinados a igno‑
rar a fé se pudermos evitá‑la! De dia sempre cautelosos, de noite 
rezamos de má vontade e entregamo‑nos a incertezas. Sentimo‑nos 
constrangidos a viver com aplicação e sinceridade, em reverência da 
vida e negando a possibilidade de mudança. Não há outra maneira, 
dizemos; mas há tantas maneiras como podem ser desenhados dife‑
rentes raios a partir de um centro. Toda a mudança é um milagre a 
contemplar, mas um milagre que ocorre a cada instante. Confúcio 
disse: “Saber que sabemos o que sabemos e que não sabemos o que 
não sabemos, isso é conhecimento verdadeiro.”3 Quando alguém 
transformar um facto da imaginação num facto da compreensão, 
prevejo que toda a gente alicerçará a existência nesta base.

Consideremos por um momento a que se deve a maior parte da 
preocupação e da ansiedade que referi e até que ponto é necessário 
que nos incomodemos ou, pelo menos, que tenhamos cuidado. Se‑
ria vantajoso optarmos por uma vida primitiva na fronteira, ainda 
que rodeados pela civilização, quanto mais não fosse para perceber‑
mos quais são realmente as nossas necessidades básicas e através 
de que métodos podemos assegurá‑las; poderíamos consultar os li‑
vros de contabilidade dos comerciantes de antigamente, para ver‑
mos que produtos as pessoas mais compravam, o que tinham em 
armazém, isto é, as mercearias com mais saída. O progresso pouco 
afetou as leis essenciais da existência humana ao longo dos tempos; 
é provável que seja impossível distinguir os nossos esqueletos dos 
dos nossos antepassados.


