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As Personagens

Talvez o universo todo tivesse desaparecido e s existisse o
nada do outro lado do nevoeiro.

Parecia-lhe conduzir hd muitas horas naquele ventre himido e
esbatido, e dofam-lhe os olhos de tentar ver um pouco de estrada
a frente do automdvel.

Talvez o mais horrivel fosse o siléncio branco daquele labirinto
de estradas, entre as montanhas e os abismos, de tempos a tempos
um tdnel, uma cascata jorrando das rochas, a dgua agredindo o
pdra-brisas durante segundos. E sempre o nevoeiro, denso, quase
impenetravel.

Quase ndo viu o letreiro da pousada, quase seguiu sempre, per-
dida no labirinto de nevoeiro. Viu-o mesmo no dltimo instante e
entao adivinhou o edificio, cinzento e misterioso.

Ao abrir a porta do carro, o frio enregelou-a, foi como se
maos himidas lhe cobrissem o rosto. Subiu os degraus a correr
e encontrou-se num alpendre, diante de uma porta de madeira.
Tocou a campainha, com algum medo de que ninguém apareces-
se. Mas a porta abriu-se quase de seguida € uma voz um pouco
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rouca, um pouco quente, disse-lhe para entrar. A porta fechada, o
nevoeiro e o frio bem presos 14 fora, 0 homem ajudou-a a despir
0 casaco.

Entao, olharam-se em siléncio.

Ela era alta e morena, o cabelo longo, olhos verdes, um corpo de
formas marcadas, mal escondidas pelos jeans e a camisola larga.

Ele poderia ser a sua versdo masculina. Um pouco mais alto
do que ela, o rosto bem-parecido, os olhos verdes. Jeans muito
velhos, a camisa branca mal engomada.

Sorriu e rompeu o siléncio:

— Suponho que deseja um quarto.

— Sim. Por uma noite. Tém quartos vagos?

Ele riu.

— Claro.

Continuava a olhé-la, como se esperasse alguma coisa. Ela per-
guntou, um pouco impaciente:

— Quer que assine o livro de registo?

— Nao, ndo temos nenhum. Chamo-me Miguel.

— Diana.

O sorriso dele, notou, era irénico, mas um pouco inquieto. Ela
tinha vontade de fazer mil perguntas, saber porque estava ali, o
que queriam dela. Mas ele talvez fosse um simples funciondrio.

— Vou mostrar-lhe o seu quarto — disse o desconhecido, com
uma vénia trocista.

Pegou na pequena mala e indicou-lhe o caminho. Subiram as
escadas sem dizer palavra.

«Talvez», pensou Diana, «tudo isto tenha uma explicagdo mui-
to simples. Mas ndo sei se € isso que quero.»

Nos dltimos dias imaginara tantas histdrias fantésticas... Por-
que, tanto como o dinheiro, atraira-a a possivel aventura, o pos-
sivel mistério.

No cimo da escada havia um espelho antigo onde o homem
e a mulher morenos, de olhos igualmente verdes e enormes, se
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olharam por instantes. Um corredor longo desenhava-se a direita,
com portas de ambos os lados, terminando numa janela envidra-
cada, que parecia uma simples tela branca. Ele abriu a porta do
penultimo quarto.

O quarto ndo era grande mas era acolhedor, 0s poucos moveis
de mogno, a colcha branca, um jarrdo com intimeras flores mi-
nusculas, brancas. Ela tentou lembrar-se do nome daquelas flores
mas ndo conseguiu. Aproximou-se da janela e afastou os cortina-
dos, também brancos. Nao se via nada 14 fora, o nevoeiro palpita-
va do outro lado da vidraca.

— E muito bonito — disse baixinho.

O homem riu.

— Nao havia problema se nao gostasse. Todos os quartos estao
vagos.

Quando ele saiu, Diana sentou-se na cama, pensativa. Sabia
agora que nao havia mais héspedes. Se também ndo havia empre-
gados, como tudo indicava, estavam s6s naquela pousada. Sentiu
medo de repente, um medo estranho, irreal, como se nunca mais
pudesse voltar ao mundo que conhecia, como se estivesse longe,
demasiado longe.

Trocara a camisola de 12 grossa por uma blusa leve, azul forte,
penteara os longos cabelos, passara um pouco de dgua-de-colénia
no pescogo.

Quando desceu as escadas, encontrou-se no atrio silencioso e
ndo viu ninguém. Resolveu explorar um pouco. A direita da porta
que dava para o exterior havia uma sala sombria, com um bar,
uma lareira acesa que espalhava manchas de cor pelas sombras,
um piano, um espelho ao fundo. Do outro lado do atrio ficava a
sala de jantar.

Tinha algo de irreal, aquela sala enorme, deserta, em todas as
mesas havia flores brancas, pequeninas, inumeraveis, iguais as
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que havia no seu quarto. Lembrou-se de repente do que eram:
uma variedade de gipsoéfilas a que os camponeses chamavam «ne-
voeiro». As cortinas das janelas do lado esquerdo da sala estavam
afastadas e viam-se esbocos-fantasmas de agapantos do outro la-
do da vidraca. E, sempre, o nevoeiro. Talvez, se abrisse a janela,
do outro lado s6 houvesse o frio e 0 abismo. E chuva, comegara a
chover e a dgua fustigava os vidros. Talvez a terra acabasse ali e
a pousada estivesse na extremidade do mundo, mesmo a beira do
abismo dos espagos, do nada.

— Diana...

Voltou-se bruscamente. Ndo o ouvira chegar.

Ele aproximou-se com um leve sorriso.

— Estou aqui — disse.

Ela sentiu uma absurda vontade de rir.

— Sim.

«O que € estranho», pensou, «é que ndo sei 0 meu papel. Nao
sei qual € a minha deixa.»

Nos olhos dele havia uma inquietante mistura de desejo e
agressividade. Estendeu o braco e rocou a mao no rosto dela.

«O que devo fazer agora», pensou Diana, «deixar-me beijar ou
afastar-me?»

Nesse momento tocou a campainha da porta.

14
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II

Miguel fitou-a durante segundos, com estranheza. Depois
afastou-se e saiu da sala.

Ela ouviu uma porta a abrir-se, a chuva caindo com violéncia,
som de vozes. Dirigiu-se ao atrio. Junto a Miguel estavam um
homem e uma mulher desconhecidos que despiam as gabardinas.

O que lhe chamou primeiro a atencao foi que aqueles dois eram
muito parecidos um com o outro.

A mulher era jovem e bonita, a boca tinha uma forma infantil,
os olhos castanhos eram grandes e humidos. Naquela pousada no
campo, dentro do nevoeiro e da tempestade, tinha uma aparéncia
impecavel. O cabelo castanho muito claro caia em ondas perfei-
tas, o vestido de flores pequeninas vermelho e branco e o casaco
preto eram discretos e elegantes.

Ele ndo era muito alto, tinha o cabelo louro-escuro, quase cin-
zento, os olhos castanhos impenetraveis. Vestia um fato cinzento,
camisa branca, os sapatos apresentavam leves manchas de lama.

— Temos outros dois hospedes — informou Miguel.

O recém-chegado falou com voz fria:

— S6 por uma noite. — E acrescentou, apos leve hesitacao: —
Chamo-me Mirio. E a minha amiga, Daniela.
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