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1941

Esta antologia comeca em 1941, quando Patricia Highsmith inaugura
o seu primeiro didrio — Didrio la —, que atualiza em simultdneo com
os cadernos. Em 14 de abril de 1941, escreve: “Je suis fait[e] de deux
appétits: I’amour et la pensée” [Estou esfomeada de amor e pensamen-
to]. Que quantidade de experiéncia serd necessdria, pergunta, para se
escrever sobre eles? Em que medida um dos lados da relagdo se alimen-
ta do outro? Do mesmo modo, as fronteiras entre os didrios e cadernos
de Pat sdo porosas; ¢ frequente um dos lados fazer referéncia ao outro.
Ao todo, nesse ano, Pat preenche quatrocentas e cinquenta pdginas, es-
crevendo em inglés, francés e alemdo. Em geral, regista os acontecimen-
tos do dia ao fim da noite ou as primeiras horas da manhd seguinte,
antes de se deitar.

Em Barnard, os cursos sdo exigentes, com tarefas que tem de articular
com a sua ambiciosa lista de leituras. Pat torna-se ativa na Young Com-
munist League e na American Student Union, mas, quando as reunides
intermindveis se tornam opressivas para o seu temperamento imprevisi-
vel, o empenhamento politico esmorece. Muito mais importante para ela
é o cargo de coordenadora geral da revista literdria estudantil Barnard
Quarterly, em que também publica alguns contos, entre os quais “The
Legend of the Convent of St. Fotheringay”, texto que pode ser lido como
um manifesto pessoal sobre religido, questoes de género e a sua vocacdo
de escritora. E sobre um menino orfdo encontrado por freiras, que o
disfarcam de rapariga e o educam como se pertencesse a esse género.
O rapaz acha que é um génio e, aos treze anos, faz explodir o convento
para poder viver como homem, sem religido, e seguir o caminho da gran-
deza a que pensa estar destinado.

Entre os numerosos compromissos de Pat e a escrita, ndo é surpreen-
dente que as notas académicas comecem a sofrer. Ainda assim, de longe,
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a causa principal do fraco desempenho de Pat é a sua vida social. Os
Highsmith vivem num Tl — Pat dorme num sofd-cama na sala de estar
— no niimero 48 de Grove Street, no centro de Greenwich Village,; depois
das aulas, Pat explora a cidade. Hd muito conhecida como zona boémia,
a Village prospera com a chegada de emigrantes europeus, como Claude
Lévi-Strauss, Erich Fromm e Hannah Arendt. (Por muito ilustres que
sejam estes novos cidaddos, a sociedade americana ndo os recebe de
bragos abertos. Hd quotas rigorosas e o antissemitismo é comum, in-
cluindo nas classes mais altas.) Tem igualmente uma vida noturna vi-
brante — em que hd uma presenca gay e lésbica relativamente franca,
em bares e clubes onde mulheres de calgcas podem entrar e sair a vonta-
de e sdo livres de exibir os seus afetos. Claro que, a luz da lei, a homos-
sexualidade ainda é crime, sendo comum a policia perseguir os homos-
sexuais e fazer rusgas nos bares — muitas vezes “protegidos” pela
Mdfia. Mas Pat, sem se deixar intimidar, o que € surpreendente para uma
rapariga na casa dos vinte, passa noites inteiras em festas por toda a
MacDougal Street.

A7 convive com um grupo empolgante de pessoas: um circulo muito
unido e fechado, constituido principalmente por artistas e jornalistas
lésbicas.” Depois de, durante a maior parte da adolescéncia, se ter sen-
tido culpada e diferente devido a sua orientacdo sexual, Pat encontra
aqui, pela primeira vez, modelos de comportamento positivos, o espago
seguro e o encorajamento que lhe permitem ser a pessoa que quer ser.
Gracas a Mary Sullivan, que gere a livraria do Waldorf Astoria, a uni-
versitdria de vinte anos tem a sorte de conviver com pessoas como a fo-
tografa Berenice Abbott ou a pintora Buffie Johnson, que, por sua vez, a
apresentam a jornalista britanica Rosalind Constable (braco-direito do
magnata da imprensa Henry Luce, fundador das revistas Time e Life),
na altura amante da artista e negociante de arte Betty Parsons. Pat é
pelo menos dez anos mais jovem do que estas novas amigas; a suposta
influéncia forte destas mulheres torna-se uma constante fonte de conflito
entre ela e a mde, que ndo aprova o facto de Pat beber e de raramente
se deitar a horas decentes. Os pais consideram o seu novo estilo de vida
demasiado radical e chegam a ameacar suspender o pagamento das
propinas da universidade, se ela continuar assim.

& ok ok

* Para mais sobre esta rede, ver o posficio de Joan Schenkar neste livro.
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“O sentimento mais doloroso € a nossa fraqueza; como tao bem diz o
inglés Milton, ser fraco € a verdadeira infelicidade. E, no entanto, da
nossa for¢a ndo temos, nem podemos ter, sensa¢do clara, a ndo ser por
meio daquilo em que singrdmos, por meio do que fizemos. Entre a capa-
cidade vaga e hesitante € a concretizagdo inequivoca, que diferenga!”™

E aqui estd o meu didrio, com o corpo...

6 DE JANEIRO DE 1941

FPrimeiro dia de aulas. + Snyder': peca sobre uma mulher, em que fui
um homem. A Helen* era minha namorada. Foi muito bom. +% Esta ma-
nhi, carta do Roger [F.Y]. Diz que me ama! Um pouco jovem, ndo?? +
Esta noite, encontro em casa do Elwyn™. S¢ cinco raparigas presentes.
Alguma coisa vai sair dali! + Agora sou tesoureira da ASU. Espero bem
que ninguém descubra! Mae'" muito agressiva. Sobretudo por eu ndo ser
suficientemente feminina.FF

6/1/41

Pensamento desavergonhado, presungoso, decadente, desprezivel e
retrogrado do dia: perdi-me num sonho infundado, de vida em suspensio,
em trés dimensdes, sobre 0s meus amigos e 0s seus tipos — com pessoas
e rostos, sem nome, s6 preenchendo os espacos —, e cada um era relati-
vamente esperado, no sitio onde estava, e a imagem a que chamamos
“vida” ou “experiéncia” estava completa: vi-me a mim mesma, precisa-
mente no lugar onde esperavam que eu estivesse, mas ninguém tinha o
mesmo aspeto que eu ou agia exatamente como eu. Neste grupinho todo
(de modo algum o mundo inteiro), foi de mim que gostei mais, e pensei
que alguma coisa importante faltaria, se eu ndo estivesse ali.

* Cita¢@o de Thomas Carlyle, Sartor Resartus (1835).

+ Outra rapariga de Barnard, colega de Pat nas aulas de teatro.

+ Uma das amigas mais proximas de Pat em Barnard.

§ No primeiro didrio, Pat usa habitualmente o sinal “+” como separador entre diferentes
tépicos dentro da mesma entrada, pratica que desaparece gradualmente no segundo diario,
em 1942.

¥ Um dos admiradores de Pat.

** Camarada comunista. Pat foi ativa tanto na Young Communist League (YCL) como na
American Student Union (ASU).

11 Tendo em conta a relacdo dificil e importante que Patricia Highsmith mantinha com a
sua mae, manteve-se a maitscula inicial sempre que a palavra aparece assim no original
(exceto no inicio das frases), respeitando as oscilagdes da autora. (N. T.)
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7 DE JANEIRO DE 1941
FLi Fundamentos do Leninismo [de Estaline]. Importantissimo, in-
cluindo a tatica.FF

9 DE JANEIRO DE 1941

FOntem a noite, li Taming of the Shrew [O Amansar da Fera]. Mrs.
Bailey” muito atrasada e encantadora. Quero estudar todas as ligdes do
livro de gramadtica, para tirar boa nota no exame. + A “Legend of St.
Fotheringay” vai sair no proximo nimero [da Barnard Quarterly]. Hoje,
a Georgia S." comentou que hd anos nio safa nada tdo bom na revista.
A Sturtevant* ndo gostou do meu conto “Movie Date”$, no ano passado,
e este més serd ela a coordenar a Quarterly! + Com o Arthur? esta noite.
Vamos ter uma Linha Mannerheim™. A mie ndo quer sequer por-lhe a
vista em cima! O Arthur contou-me que Keller leu o meu “House on
Morton St.”"" e nfio 0 achou convincente. Era o que eu temia. Que Keller
percebesse que tinha sido escrito por uma estudante universitdria. Que
horror.FF

10 DE JANEIRO DE 1941

FA Violet chegou as nove e meia. A mie perguntou-lhe o que pensava
sobre o comunismo. A Violet hesitou: “Todos os jovens se interessam
pelo comunismo — isso € bom: assim tém alguma coisa para fazer.” (!)
Como lancar bombas! Nao é? + Tao engragado! Treino de vdlei. Gostava
de escrever um conto como “Legend” sobre isso. As pessoas sdo mara-
vilhosas! + Ajudei a Fanny B. em Ldégica. Ela ndo se preocupa muito
com trabalhar. Quer casar-se. Com o “Ted”, que vai ser professor univer-
sitdrio. A mée dela ndo tem dinheiro, por isso a Fanny vai abandonar os
estudos no préximo ano. Mas néo se importa nada!"*

* Helen Bailey, professora de Francés em Barnard.

+ Colega de faculdade, também colaboradora da revista Quarterly.

i+ Ethel Sturtevant, professora assistente de Inglés em Barnard e instrutora de escrita cria-
tiva de Pat.

§ “Movie Date” foi publicado no nimero do inverno de 1940 da Barnard Quarterly.

9 Arthur R., camarada comunista e admirador de Pat.

** A “Linha Mannerheim” foi uma linha defensiva de fortificagdo para impedir o avango do
Exército Vermelho no inicio da Guerra Soviético-Finlandesa, em 1939.

11 Conto de Pat que nao foi publicado.
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11 DE JANEIRO DE 1941

FComprei bilhetes para a homenagem a Lenine no Madison Square
Garden”, segunda a noite. Dois, para o Arthur e para mim. Ontem, a
Workers’ Bookshop' foi divertida. A Bloor* estava 14, a autografar o seu
livro para os clientes habituais. Havia fila para os bilhetes da homena-
gem a Lenine e toda a gente sorria, como numa foto de propaganda. +
Bailey as nove. Disse que gostou do meu conto e riu-se da avaliacido da
Sturtevant. Se calhar daqui a um ano ja ndo gostarei deste conto — nes-
te momento, no entanto, nio me inspira vergonha. + A Va. [Virginia]®
telefonou-me as sete e meia. Fiquei muito contente. Encontrei-me com
ela no Rocco’s! as nove, com o Jack, um rapaz gay, e a Curtis e a Jean,
duas raparigas gay. Fomos a Jumble Shop™, etc. Cervejas e martinis, e
agora estou bébeda. Mas a Va. beijou-me!! Beijei-a duas — trés — qua-
tro — cinco vezes na casa de banho da Jumble — e até no passeio!! No
passeio! O Jack é amoroso e a Va. gostava de dormir com ele — mas
primeiro queria que fizéssemos uma viagem juntas num fim de semana.
Ama-me. Amar-me-4 sempre. Ndo sé mo disse, como os seus atos o
confirmam.FF

12 DE JANEIRO DE 1941

FGrande surpresa! A mie e o S. [Stanley] convenceram o John e a
Grace" a irem 2 homenagem a Lenine, amanhi a noite! Inicialmente, o
Stanley nem sequer queria que a mae fosse, porque alguém poderia vé-la
14! Depois, quando disseram que iam, o John ficou curioso! + Li Work of
the Seventh Congress* e ajudou-me muito. Também Much Ado About

* O décimo sétimo Lenin Memorial Meeting anual realizou-se no Madison Square Garden
a 13 de janeiro de 1941. Earl Russell Browder, na altura secretdrio-geral do Partido Comu-
nista dos Estados Unidos (CPUSA), fez um discurso: “Como Sair da Guerra Imperialista”.
+ Livraria do Partido Comunista americano na Thirteenth Street, perto da University Place.
1 Ella Reeve Bloor (1862-1951), lider socialista americana, escritora e sindicalista.

§ Uma paixoneta com avangos e recuos que Pat tem desde o liceu, geralmente identificada
como Va.

9 Restaurante italiano em 181 Thompson Street (Greenwich Village).

** A Jumble Shop, um lugar em que as mulheres podiam encontrar-se com outras mulheres,
era um dos lugares preferidos de Pat. Inicialmente, em 1922, funcionou na Eighth Street,
como loja de antiguidades, pertencente a Frances Russell e Winifred Tucker; depois foi
convertida num restaurante e expandiu-se para 176 MacDougal Street. As proprietdrias
decoraram as paredes com quadros de clientes famosos ou obscuros; Ford Madox Ford,
Thomas Wolfe, Martha Graham, Arshile Gorky, Willem de Kooning e Lee Krasner foram
alguns dos clientes habituais.

11 Tio e tia de Patricia Highsmith. John Coates era um dos irmados de Mary Highsmith;
Grace era a mulher dele.

11 O Sétimo Comintern realizou-se em Moscovo, em 1953.



30 Patricia Highsmith

Nothing [Muito Barulho por Nada], que € excelente. Comecei Finnegans
Wake [de James Joyce].FF

13 DE JANEIRO DE 1941

FOh! — os beijos da noite passada — foram doces, divinais! Oh, fina
ponta do prazer raro.” Shakespeare, tinhas razdo! + Discussdo com a
Latham’. Ndo gosta da solugfo para a questdo espanhola (na minha pe-
¢a): “Tinhas uma situacdo dramdtica perfeita — mas propdes estas tretas
comunistas!” (E sé escrevi que os revoluciondrios levaram a melhor so-
bre os aristocratas!) Aconselhou-me a trabalhar (“Carrega no acelerador
— com forca!”) e mandou-me escrever outra peca. Além do trabalho
todo que ja tenho! + Browder foi brilhante e muito convincente esta noi-
te. Cantdmos a Internacional FF

14 DE JANEIRO DE 1941

FOh —James Joyce morreu. Ouvi a noticia hoje de manha. O Herald
Tribune publicou um obitudrio maravilhoso! Browder recebeu uma ova-
cdo de vinte minutos. Vinte mil pessoas presentes, etc. O David Elwyn
diz que isso aconteceu porque detestam o Roosevelt! + Trabalhei na peca.
Terminei a segunda versio do primeiro ato. A B. B.* gosta da minha peca
e dos meus contos, e a opinido dela é mais importante para mim do que
a da escola inteira! + Saiu um livro novo do Ludwig Bemelmans?:
A Donkey Inside. E excelente, como todos os livros dele. Pergunto-me se
ele lerd o meu conto na Quarterly F¥

15 DE JANEIRO DE 1941

FQueria comegar Anna Karenina, mas tenho um novo livro, The Soviet
Power [de Hewlett Johnson] em cima da mesa, todo bonito: como se
pode ler Anna Karenina em tempos como estes?! — Oh! Tenho sonhado!
Gostava de ir a Rdssia com a [Babs] B. Nunca mais teremos dias assim.
Sou precisamente como alguém na América em 1917. O que ler? Nada,
a ndo ser coisas sobre a guerra. Tudo o mais € escapista.FF

* Citagdo do Soneto 52 de Shakespeare [“the fine point of seldom pleasure”].

+ Minor White Latham, professora associada de Inglés.

4 Babs B., amiga do liceu de Pat e camarada comunista.

§ Ludwig Bemelmans, escritor e ilustrador de livros para criancas americano, de origem
austriaca.
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16 DE JANEIRO DE 1941

FEstou contente — tdo contente! Por muitas razdes! Primeiro que tudo,
a Sturtevant gostou do meu conto (“Alena”).” E terminei a pega esta noi-
te. A mée gostou e diz que é menos fria do que as outras pegas e contos
que escrevi. + Carta do Jeannot', de 24 de novembro. Tinha acabado de
receber a carta que lhe enviei a 17 de setembro. Estava a ouvir Artie
Shaw* em Boston, quando o bombardeamento comegou!

+ A minha avé enviou-me dois d6lares de prenda de anos.F¥
17 DE JANEIRO DE 1941

FVai haver uma festa no sdbado a noite e eu tinha combinado encontrar-
-me com o Ernst nessa altura!® Pobre Ernst! + A [Marijann] K.J parece
gostar muito de mim. Tanto como as pessoas da mesma classe — no mini-
mo. Se a0 menos gostasse mais de mim! A minha pega € boa. Nao terei
vergonha de a mostrar a ninguém: a B., a Judy™ ou a Latham! + O livro
[The Soviet Power] do dedo de Canterbury: é sobretudo uma compilagio
de estatisticas do crescimento russo. Vird a ser muito influente — impor-
tante. Gostava que a avd visse a luz antes de morrer. + Com o John, a
Grace e os meus pais no Vanguard'", no dia 10. A Judy estava 14, mas ndo a
convidei para a nossa mesa, e por isso a mae repreendeu-me a sério. Gosto
da Judy. (O Eddy** é comunista, mas também agente da policia!)fF

18 DE JANEIRO DE 1941

FA mae e eu fizemos compras. Finalmente, um vestido para mim —
muito bonito —, além de um casaco e uma saia cinzenta. + Nao avancei
no trabalho. Hoje de manha, o John enviou-me uma critica de um livro

* Este conto perdeu-se.

1 Jean “Jeannot” David, jovem cartoonista francés, de Marselha, correspondente de Mary
Highsmith.

I Artie Shaw (1910-2004), clarinetista de jazz americano que, em fins da década de 1930,
se distinguiu como lider de uma banda de swing.

§ Ernst Hauser (mais tarde conhecido como Ernest O. Hauser), fotojornalista e correspon-
dente pds-guerra do jornal Saturday Evening Post. Autor de Shanghai: City for Sale e Italy:
A Cultural Guide. Pat conheceu-o num barco para o Texas depois de terminar o liceu.

9 Marijann K. € uma colega.

** Judy Tuvim, colega de Pat no Julia Richman High School. Mais tarde, tornar-se-4 conhe-
cida como a aclamada actriz de cinema Judy Holliday.

11 O Village Vanguard € um clube de jazz em 178 Seventh Avenue South (Greenwich Villa-
ge). Além de espeticulos de jazz de artistas como Thelonious Monk, Dizzy Gillespie,
Miles Davis e Art Blakey, este espaco apresentava sessdes de poesia, stand-up comedy e
concertos.

1% De acordo com o que Pat escreveu, Eddy parece ter sido um amante de Judy.
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anticomunista. De um desertor, como todos os desertores a quem os jornais
gostam de dar destaque. + Serdo em casa da Hilda. Estavam as pessoas de
sempre — mas também a Mary H. e a Ruth. E encantadora! Uma pessoa
genuina. O dia de hoje foi importante por a ter conhecido. A Mary H. co-
mentou com a Ruth que eu era a pessoa mais inteligente ali, e recebi mui-
tos convites de pessoas simpdticas e educadas. Gostava de contar a mae,
mas s6 lhe vou falar da Mary H., e provavelmente ndo contarei tudo.fr

19 DE JANEIRO DE 1941

FTenho vinte anos! E formidével! Presentes depois do pequeno-almogo.
Tantos como no Natal. Uma lampada para polaroide. E uma almofada
triangular para estudar. + Tinha combinado jantar com o Ernst hoje a noite,
mas tive de estudar. Cocktails no Fifth Avenue H.", s cinco, com o John e
a Grace. Depois, champanhe para mim e para a Mae. Muito bom FF

20 DE JANEIRO DE 1941

FOntem, o David Jeannot enviou-me um radiograma. Parabéns!FF +
AQcorreu-me ontem que, apesar de a Inglaterra neste momento no pre-
cisar de mais homens, se comegarem a combater em Franga, vao chamar
o exército americano.** FShakespeare deixa-me exausta! H4 tanta coisa
que ndo sei! + Os dias sem trabalho criativo sao dias perdidos. Um artis-
ta, um verdadeiro artista, trabalha sempre.F¥

21 DE JANEIRO DE 1941

FDoces sdo os momentos em que niio penso em Shakespeare! Penso na
Mary H., ou nas noites de um futuro maravilhoso, ou nos anos que tenho
pela frente, nas pessoas que conhecerei. + My Name is Aram [de William
Saroyan], Sapphira [and] the Slave Girl [de Willa Cather] — artigos — e
Shakespeare o dia todo. Depois disto, nunca mais quero voltar a ler
Shakespeare!™F

23 DE JANEIRO DE 1941

FCarta do R. R." Ainda ndo li. Acho-o macador. + Refleti sobre o en-
redo de um conto simples, mas importante, que gostaria de escrever em
breve. Estd dentro do meu corpo, como uma crianga a espera de nascer.
+ Oh, meu Deus! O mais importante! Tenho a média mais alta da minha

* Hotel Fifth Avenue, em 24 Fifth Avenue, na esquina com a Ninth Street.
T Roger R., um admirador de longa data de Pat.
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turma de Grego. Foi a prépria Hirst” quem anunciou! E uma pena eu ndo
escrever o suficiente no didrio. Durante o verao, escrevi todos os dias.
Quando temos tempo livre, os pensamentos fluem como dgua fresca.’*

25 DE JANEIRO DE 1941

FCatastrofe! A Latham deu-me um C+! Ndo percebo. Sinceramente,
preferia um F a um C! Pelo menos, é uma distingdo. E horrivel — pior
do que estar totalmente nua a frente da escola inteira! Tarde ma por cau-
sa desta nota. A Virginia telefonou. Queria passar a noite comigo e disse
que me amava. Vamos esquiar no proximo fim de semana. + Com a Pe-
ter’ na Jumble, as sete. Trés bebidas para mim (trés a mais). A Peter é
muito inteligente. Percebe tudo rapidamente sobre as pessoas. E € enten-
dida em Shakespeare, danca, etc. Mas ndo produz nada. E quatro anos
mais velha do que eu. Acho que daqui a quatro anos terei a mesma ma-
turidade que ela. Ou mais, espero.F

27 DE JANEIRO DE 1941

FPrimeiro dia em que toquei piano com alguma confianga. Foi encora-
jador. + Pergunto-me se me teria saido melhor se nao tivesse lido tanta
literatura contemporanea, lendo as pecas para a Latham em vez disso?
Razdes para a Latham me dar um C: 1. Nao gostou de uma peca que re-
tratava o Sul a uma luz pouco favordvel. 2. Acha que sou comunista. 3.
Porque cheguei bem recomendada por pessoas importantes. Marijann K.
— o que dir4 ela?! Oh, meu Deus!"F

29 DE JANEIRO DE 1941

FExame de Francés hoje de manha. Era dificil e parece-me que falhei
todas as perguntas em que respondi a sorte. E horrivel. Espero conseguir
ter um B! Falei com a Latham, que foi muito simpdtica. Disse que a minha
peca era muito boa, mas que vou precisar de algum tempo, que € justa-
mente por ja ter escrito tantos contos que tenho dificuldades com o teatro.
Etc. Mas vou continuar. + Com o Ernst, hoje a noite. Champanhe e jantar
na Jumble Shop. + Liguei a M. H. (Ruth). Ela contou-me que a Mary nos
viu no sdbado passado e que quer pintar-nos as duas juntas. Haveria um
contraste interessante entre nds, segundo ela. Seria uma honra.F¥

* Professora Gertrude Hirst, que deu aulas de Estudos Cldssicos em Barnard entre 1903
e 1941.

+ Outra rapariga do circulo de Barnard, que também incluia Helen, Babs P. e Deborah ou
Debbie B.



