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O obsceno e o patoldgico na arte!

O autor deste artigo é o criador daquele livro tdo apaixonante do
ponto de vista psicologico que foi publicado hd vdrios anos como
primeira obra e que a critica séria acolheu com os maiores elogios.
Intitulava-se Os Desvarios do Pupilo TérleB e, até hoje, ndo atingiu
ainda a tiragem da “idade perigosa”.

Ha algo inegavelmente fastidioso em, com vista a uma finalidade
externa, ordenar ideias que hd muito sdo do conhecimento das pes-
soas mais inteligentes. Mas talvez ndo haja nada que nos parega tao
conhecido que nio possa ainda ser dito publicamente muitas vezes.
Em Berlim, proibiram Flaubert. Que isto aconteceu ao arrepio da
lei, j& que esta diz que a sedugdo erdtica de uma representacdo €
permitida quando estd associada a uma finalidade artistica, ja Alfred
Kerr? tornou irrefutdvel em poucas palavras nas paginas desta revis-
ta. Mas, em Frankfurt am Main, também uma conferéncia de Karin
Michaelis? sobre a idade critica da mulher foi proibida e, em Muni-

1 Publicado no niimero de 1 de Marco de 1911 da revista Pan (“Das Unanstindige und
das Kranke in der Kunst”), o ensaio constitui a interven¢do de Musil no debate sobre
a censura suscitado pela apreensdo de um nimero anterior da publicagdo por ordem
do director da policia, von Jagow. O pretexto da apreensdo, que motivou um violento
protesto do critico Alfred Kerr nas paginas da revista, fora a publicacio de excertos do
didrio da visita ao Egipto por Gustave Flaubert.

2 Alfred Kerr (1867-1948), publicista e critico teatral berlinense extremamente influen-
te, director, entre 1912 € 1915, da revista Pan.

3 Karin Michaelis (1872-1950), jornalista e escritora dinamarquesa, publicara em 1910
o romance de sucesso A Idade Perigosa, provocando escandalo pela tematizagdo do
desejo sexual de uma mulher de 40 anos.
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20 Robert Musil

que, teve a sua realizac@o autorizada apenas perante ouvintes de um
dos sexos, a escolha. E imagine-se a concérdia das autoridades e da
opinido alema nos seguintes casos:

Um negociante e mecenas a expor obras de gravadores japoneses
em madeira nas quais, num enrodilhar inimagindvel, vdrias cenas de
acasalamento se enovelam como cachos de uvas, membros tacteiam
o chdo como antenas ou se retraem de novo como saca-rolhas no
vazio indizivel da desilusdo posterior, olhos pendem como bolhas a
girar tremulamente sobre seios flacidos. Ou um artista a representar
o processo — no fundo, nada mais do que burgués — a que os fran-
ceses, por exemplo, Félicien Rops4 nas suas cartas, chamam, arre-
batados, o beijo da colina sagrada, supomos que por causa das cos-
tas do homem curvadas numa avidez canina e da indiferenga
distante, vagamente a procura, da mulher. Ou um escritor a descre-
ver alguém a olhar para as maos trémulas da mae, mentindo, men-
tindo, mentindo que estdo a tornar-se cada vez mais cansadas e tré-
mulas, algo que ndo € minimamente verdade, uma coisa inventada,
que faz simplesmente doer. Ou esta descricdo: uma parente proxima
nua na mesa de operagdes, j4 mordida pelo bisturi; com o mesmo
sentimento com que, num acidente, se agarra numa mulher como se
fosse um objecto e se despe dessa mesma maneira; com o constran-
gido horizonte de consciéncia das decisdes rdpidas. E também a
recusa de pensar em dominios em que nunca se entrou. Mas alguém
fala — em tom objectivo, lacénico, clinico —, alguém que estd a
dirigir, um senhor, e alguma coisa jaz imével e oferecida, uma feri-
da, aqui meio estranha, como uma flor, muco viscoso meio a san-
grar, aberta, no meio da pele branca esticada do flanco, como uma
boca... Uma associa¢do automatica... beijar, pressionar a pele inde-
fesa dos labios. Porqué? Quem sabe? Uma semelhanga exterior,
uma melancolia?... Uma frac¢do de segundo de horror perante esta
ideia e, depois, de novo vozes de comando e gestos rapidos. E, de
repente, um ajuste de contas com a prépria vida, imprevisto, rdpido
como um raio, que estivera por um tempo indeterminado a espreita

4 Félicien Rops (1833-1898), pintor e ilustrador belga associado ao simbolismo, intimo
de Baudelaire, cujas Flores do Mal ilustrou, conhecido pelos seus desenhos e gravuras
de tematica erética.
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deste momento ocasional de fraqueza: ordens, manejos também por
dentro, mesmo no estar a sés consigo mesmo esta idiotia da linha,
do caminho certo, amachucando a alma, num vazio sibilante, em
torno do mais sélido, do mais seguro. — E uma inibi¢do (sentida
talvez como revolta contra o catedrético e a objectividade tensa dos
colegas, talvez com terror, como uma pancada suave, no escuro bem
fundo, contra si mesmo), um dispersar-se; pétalas de um novelo
desmanchado, eu, esvoacam devagar, oscilantes; um distante e pali-
do pormenor secunddrio, semiacontecimentos normalmente repri-
midos e pressionados pelo tempo, partes de excitacdes nunca consu-
madas, mas sexuais, mas aqui ilicitas, mas prometeicas, tornam-se
palpaveis pela primeira vez. E — por vezes realgcados durante algum
tempo justamente pelo rigoroso, tranquilo, passo certo das palavras
cientificas — sao, claramente como o dia, cruelmente, chamados a
luta pela sua existéncia, hostis e cheios ja dos tormentos que, na
coexisténcia inocentemente estreita, irdo estranguld-los suavemente.
E um escritor no deixaria de insistir: mesmo uma mae, uma irma,
sd0, nuas, uma mulher nua; e, para a consciéncia, tornam-se nisso
talvez, justamente, apenas em circunstancias que o fazem parecer
absolutamente reprovdvel; mais ou menos isto, com mais bem ex-
planado engenho.

O que o senhor von Jagow? fez, num caso transparente respeitan-
te a actos cuja pritica ndo se censura seriamente a ninguém, foi ndao
se dar conta da finalidade artistica associada ao modo de apresenta-
¢d0, a qual ndo estava grudada com intencdes didécticas, antes resi-
dia em principios valiosos de humanidade, que pairavam, ligeiros e
trémulos, em torno da arte do dizer. Mas hd casos em que, apesar de
todo o valor humano do que € representado e de toda a arte da re-
presentacdo, e mau grado o reconhecimento que ndo tem de lhes ser
negado, a finalidade artistica bastante para a justificacdo €, mesmo
assim, negada ou subordinada a uma outra; casos cuja exclusdo da
representacdo artistica constitui o programa, ndo porventura apenas
de directores da policia e procuradores-gerais, mas, hoje em dia,
também de revistas com foros artisticos. Dei exemplos desses casos

5 Traugott von Jagow (1865-1941), responsdvel pelos servicos de censura enquanto
director da policia de Berlim entre 1909 e 1916.
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22 Robert Musil

e vou falar sobre eles: hd coisas de que ndo se fala na comunidade
cultural da Alemanha. Nao € apenas a mim que este facto enche de
vergonha e de célera e, em contraponto a ele, vou defender o ponto
de vista de que € licito a arte ndo apenas representar, mas também
amar o que € imoral e absolutamente reprovavel.

Pressuponho que, do ponto de vista da sociedade, afirmar a exis-
téncia de uma dimensao imoral e reprovével e patologica € perfeita-
mente correcto — o que, em boa l6gica, ninguém negard em geral.
Sendo assim, ndo hd, todavia, sendo trés possibilidades para a afir-
macdo feita: ou o obsceno e o patolégico, representados por um ar-
tista, deixam por completo de o ser; ou seria preciso admitir (abs-
traindo dos casos em que eles sdo apenas representados para obter
um efeito de contraste, para se ser acusado e coisas parecidas — ca-
sos que, de resto, ndo existem) que o amor de um artista por esses
aspectos € uma coisa diferente do que se exige no tocante a serieda-
de do real (isto € — para ndo permitir nem por um segundo a con-
fusdo engravatada com a velhacaria e a exaltagdo dos artistas —:
uma seriedade artistica); ou o obsceno e o patolégico, seja como for,
também na vida tém os seus lados bons.

As trés afirmagdes sao correctas em certo sentido.

A arte pode perfeitamente escolher como ponto de partida o obs-
ceno e o patoldgico, mas o que € representado a seguir — nao a re-
presentacdo, mas o obsceno e o patoldgico representados — ja ndo é
obsceno nem patoldgico. Deixando de lado todo o palavreado de
sacristia sobre a missdo do artista, este ¢ um axioma que decorre
desde logo da observacdo objectiva das fungdes especificas através
das quais se gera a obra de arte. Outros desejos que ndo os artisticos
nao se satisfazem com a obra de arte; ha maneiras muito mais faceis
de satisfazé-los na realidade, sem esforcos que distraiam, e s6 na
realidade € possivel satisfazé-los suficientemente. Sentir a necessida-
de da representagdo (artistica) significa — mesmo quando sdo dese-
jos da vida real a dar o impulso — ndo ter desejo premente de os
satisfazer de modo directo. Significa representar alguma coisa: re-
presentar as suas rela¢cdes com cem outras coisas; porque, objectiva-
mente, ndo € possivel de outra maneira, porque sé assim pode tornar-
-se alguma coisa compreensivel e palpdvel... tal como a compreensio
cientifica apenas surge através da comparacdo e do relacionamento,
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o modo, alids, como surge a compreensdo humana. E, mesmo se
essas cem outras coisas fossem, por sua vez, obscenas ou patologi-
cas: as relacdes nao o sdo, a descoberta de relacdes jamais o €.

Nao ¢ diferente do que acontece na ciéncia; nos livros cientificos,
encontra-se tudo, as inocentes obscenidades e perversidades anatd-
micas, cuja imagem interior ja praticamente ndo consegue reconstruir-
-se a partir dos elementos de uma alma si; que ninguém se deixe
enganar por dissimulacdes como a simpatia, 0 compromisso social
ou a mascara de salvador (com uma piscadela de olho) dos médicos,
o0 interesse nos processos € directo, procura o conhecimento. E tam-
bém a arte procura o conhecimento; representa o obsceno e 0 patold-
gico através das suas relacdes com o decente e 0 s@o, o que significa,
simplesmente, que alarga o seu conhecimento do que € decente e sdo.

A impressdo que um artista recebe, algo que se evitou, uma sen-
sacdo indefinida, um sentimento, um impulso da vontade, decompoe-
-se nele, e os componentes, libertos do seu contexto cristalizado
pelo habito, adquirem, de repente, relacdes inesperadas, muitas ve-
zes com objectos inteiramente diferentes, cuja decomposi¢do ecoa
involuntariamente nesse processo. Criam-se, assim, caminhos e
fazem-se explodir conexdes, a consciéncia abre as suas vias de aces-
so. O resultado é: uma ideia, na maior parte das vezes apenas impre-
cisa, do processo a narrar, mas, em redor, um vago ressoar de afini-
dades psiquicas, um lento movimento de outros complexos de
sentimento, de vontade e de pensamento. E isto que realmente
acontece e ¢ esta a forma que um processo obsceno, feio, incom-
preensivel ou apenas menosprezado pelas convengdes adquire no
cérebro do artista. E essa, porém, a forma que — inserida numa
cadeia de relacdes, presa a um movimento que a ergue, a arrasta
consigo e a liberta da pressdo do seu peso —, tem também de ter no
cérebro de quem compreende a representagdo. Este todo € o objecto
representado, e é nisto — e em nada mais, ndo numa moralidade que
tange a lira com o decoro de um actor do teatro da corte — que as-
senta um efeito purificador que dissolve automaticamente o sensi-
vel. O que, no seio da realidade, permanece concentrado como uma
gota quente € aqui desfeito, separado, entrelacado — santificado,
humanizado. Basta ter tido uma vez nas maos a obra de um doente
para compreender a diferenca do resultado.
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