
E, afinal de contas, o tempo apresentava‑se 
magnífico. Dia mais perfeito para um garden­
‑party, nem de encomenda: sem vento, quente, 
nem uma nuvem no céu. Apenas um ligeiro véu 
doirado toldava o azul, como acontece por vezes 
no início do Verão. O jardineiro tinha‑se levanta‑
do de madrugada para aparar e varrer a relva, com 
tal perfeição que as manchas verdes e as rosetas 
negras onde tinham estado as margaridas pare‑
ciam brilhar. Quanto às rosas, como não pensar 
que compreendiam ser as únicas flores a impres‑
sionar os humanos nos garden‑parties? São as 
únicas que toda a gente tem a certeza de conhe‑
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cer. Numa só noite tinham desabrochado centenas 
de rosas, sim, literalmente, centenas de rosas: os 
maciços verdes curvavam‑se para o chão como se 
tivessem sido visitados pelos anjos.

Ainda estavam a tomar o pequeno‑almoço 
quando chegaram os homens para instalar o toldo.

«Onde quer que se ponha o toldo, mãe?»
«Minha querida filha, não vale a pena pergun

tares‑me. Este ano decidi deixar‑vos tudo entregue 
a vós, minhas filhas… Esquece que sou tua mãe. 
Trata‑me como um convidado de honra.» 

Mas Meg não podia, de maneira nenhuma, ir 
orientar os homens: tinha acabado de lavar o ca‑
belo antes do pequeno‑almoço e estava sentada a 
tomar café com um turbante verde e uma melena a 
escorrer em cada face. Quanto a Jose, a borboleta, 
vinha sempre para baixo com um saiote de seda e 
um casaco de quimono.

«Tens de ir tu, Laura; és a artista da família.»
E lá foi Laura voando, ainda com um pedaço do 

pão com manteiga na mão. Era delicioso ter um 
pretexto para vir comer cá para fora e, além disso, 
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ela adorava encarregar‑se de certas tarefas; sentia 
sempre que era capaz de fazer as coisas melhor do 
que ninguém.

Um grupo de quatro homens em mangas de 
camisa aguardava no caminho do jardim. So‑
braçavam estacas cobertas com grandes rolos de 
lona e traziam às costas grandes malas de ferra‑
mentas. Tinham um aspecto que impressionava. 
Laura desejou naquele momento não estar com o 
pão na mão, mas não havia sítio para o pôr e não 
podia de maneira nenhuma deitá‑lo fora. Corou ao 
aproximar‑se deles, e tentou fazer um ar de pessoa 
austera e grave e até um pouco curta de vistas.

«Bom dia», disse, imitando a voz da mãe. Mas 
saiu‑lhe um som tão terrivelmente afectado que fi‑
cou envergonhada e balbuciou como uma menina: 
«Oh… ah… vieram… é por causa do toldo?»

«É, sim, menina», disse o mais alto dos quatro, 
um homem magro e sardento, que deslocou a ma‑
la das ferramentas, deu um piparote para trás no 
chapéu de palha e começou a sorrir‑lhe: «É por 
causa do toldo.» 
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O sorriso do homem era tão natural e tão ami‑
gável que Laura ganhou nova coragem. Que bo‑
nitos olhos o homem tinha, pequenos, mas de um 
azul tão profundo! E, ao olhar para os outros três, 
viu que também sorriam: «Anime‑se, que não 
mordemos», pareciam dizer os seus sorrisos. Que 
trabalhadores simpáticos! E que manhã mais bo‑
nita! Não devia pôr‑se a falar da manhã; tinha de 
arvorar um ar profissional. O toldo.

«Então e que tal o canteiro de lilases? Ficaria 
bem?»

E apontou para o canteiro de lilases com a mão 
livre. Voltaram‑se e fitaram o local que ela indica‑
va. Um dos sujeitos, baixo e gordo, espetou o lábio 
inferior, enquanto o companheiro alto franzia o 
sobrolho.

«Não me agrada», disse ele. «Não sobressai. 
Compreende, nestas coisas de toldos», disse, vi
rando‑se para Laura, com os seus modos espon‑
tâneos, «quer‑se um sítio que dê bem nas vistas 
dos maganos, não sei se a menina me está a per‑
ceber.»
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A educação que Laura tinha recebido levou‑a a 
cismar, por momentos, se seria muito correcto da 
parte de um operário falar‑lhe de toldos que dão 
bem nas vistas dos maganos. Mas que o percebia, 
percebia: disso não havia dúvidas.

«Talvez num canto do court de ténis», sugeriu. 
«Mas a orquestra vai ficar lá instalada.»

«Ah, vai haver orquestra, pelos vistos!», disse 
outro dos operários. Era um homem pálido e fez 
um olhar vago quando os seus olhos passaram em 
revista o court de ténis. Em que estaria a pensar?

«Oh, é uma orquestra pequenina», disse Laura 
baixinho. Talvez ele não se importasse, se a or‑
questra fosse bastante pequena. Mas o sujeito alto 
interrompeu.

«Ora faça favor de ver, menina, ali é que deve 
ser. À beira daquelas árvores, ali. Serve perfeita‑
mente.»

Junto aos louros‑da‑nova‑zelândia. Mas assim 
os louros ficariam escondidos — e eram tão bo‑
nitos, com as suas folhas largas e brilhantes e os 
seus cachos de frutos amarelos. Eram como essas 


