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Nao gosto de viajar. Mas sou inspector das escolas de ins-
trucdo primdria e tenho obrigacdo de correr constantemente
todo o pais. Ando no caminho da bela aventura, da sensagcao
nova e feliz, como um cavaleiro andante. Na verdade lembro-
-me de alguns momentos agraddveis, de que tenho saudades,
e espero ainda encontrar outros que me deixem novas sauda-
des. E uma instabilidade de eterna juventude, com perspecti-
vas e horizontes sempre novos. Mas ndo gosto de viajar. Tal-
vez sO por ser uma obrigacdo e as obrigacdoes ndo darem
prazer. Entusiasmo-me com a beleza das paisagens, que valem
como pessoas, e tive j4 uma grande curiosidade pelos tipos
racicos, pelos costumes, e pela diferenca de mentalidade do
povo de regido para regido. Num pais tdo pequeno, € estranhé-
vel tal diversidade. Porém nao sou etnégrafo, nem folclorista,
nem estudioso de nenhum desses aspectos e logo me desinte-
resso. Seja pelo que for, ndo gosto de viajar. J4 pensei em
pedir a demissdao. Mas € dificil arranjar outro emprego equi-
valente a este nos vencimentos. Ganho dois mil escudos e te-
nho passe nos comboios, além das ajudas de custo. Como vivo
sozinho, € suficiente para as minhas necessidades. Posso fazer
algumas economias e, durante o més de licengca que o Minis-
tério me da todos os anos, poderia ir ao estrangeiro. Mas nao
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28 Branquinho da Fonseca

vou. Nao posso. Durante esse més quero estar quieto, parado,
preciso de estar o mais parado possivel. Acordar todas essas
trinta manhas no meu quarto! Ver durante trinta dias seguidos
a mesma rua! Ir ao mesmo café, encontrar as mesmas pes-
soas!... Se soubessem como € bom! Como dd uma calma in-
terior e como as ideias adquirem continuidade e nitidez! Para
pensar bem € preciso estar quieto. Talvez depois também
cansasse, mas a Natureza exige certa monotonia. As arvores
ndo podem mexer-se. E os animais s6 por necessidade fisica,
de alimento ou de clima, devem sair da sua regido. Acerca
disto tenho ideias claras e uma experiéncia definitiva. E até,
talvez, a Unica coisa sobre que tenho ideias firmes e uma ex-
periéncia suficiente. Mas ndo vou filosofar; vou contar a mi-
nha viagem a serra do Barroso.

Ia fazer uma sindicincia a escola primdria de V... Foi no
Inverno, em Novembro, e tinha chovido muito, o que dera aos
montes o ar desolado e triste dessas ocasides. As pedras lavadas
e soltas pelos caminhos, as barreiras desmoronadas, algumas
arvores com os ramos torcidos e secos. Fui de comboio até a
cidade mais préxima, onde depois tomei uma camioneta de
carreira que me deixou, ja de noite, numa aldeia cujo nome ndo
me lembra. Disseram-me que havia uma hospedaria ao fundo
da rua. Era uma velha casa em ruinas. Entrei e fui ter a cozinha,
uma divisdo comprida e escura, ao fundo da qual estava uma
fogueira acesa. Ao pé da fogueira, uma velha sentada. Nao me
senti a vontade. Estava embaracado, sem saber o que devia fa-
zer, quando chegou uma senhora a procurar por mim. Era a
professora, que, sabendo da minha chegada, vinha esperar-me.
Nova mas feia. Contudo simpética e com um olhar de inteligén-
cia que a tornava atraente. Sem a menor hesitagado resolveu logo
o meu problema, como se aquilo fosse habitual. Deu ordem ao
criado da taberna para que fosse dizer ao senhor Bardo que es-
tava ali uma pessoa vinda de Lisboa, se ele podia emprestar-lhe
amanha de manha um cavalo para subir a serra. E declarou-me:
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— Vai ver como este recado resolve todas as dificuldades,
ndo s6 de instalacdo, como de transporte.

Deu-me uma vaga explicacdo acerca do Bardo e comeca-
mos a falar de qualquer outra coisa. Sentdimo-nos junto da
chaminé, aquecidos e iluminados pela fogueira. Falou-se da
sindicancia e da vida da aldeia. Ela entristeceu. Mas reagiu no
mesmo instante. Vi que estava ali uma mulher forte, optimista
e infeliz. Compreendi o drama daquela pobre rapariga. Ela
tinha razdo, sob o seu ponto de vista pessoal tinha razao.

Pensei em ndo inquirir mais nada e fazer um extenso relaté-
rio a justificar e defender a professora que, por manifesta su-
perioridade de interesses intelectuais, era uma pessoa inadap-
tavel aquele meio. Entretanto veio um mau café em grandes
chavenas de ché, que ndo consegui beber. Mas ela bebeu-o. E
de repente vi que ndo era tdo verdade como eu supunha a ina-
daptacdo ao meio. O ser humano € o animal mais adaptével,
tenho de concordar... Fomos falando sobre varios assuntos e
teria passado meia hora, ou pouco mais, quando ouvimos um
automével. Ela levantou-se como se ao mesmo tempo aquilo
a assustasse e exclamou que era infalivel. Pouco depois, a
pequena porta da cozinha abriu-se e do vao escuro surgiu um
homem de enorme estatura, que teve de curvar-se para poder
passar. De ombros largos, com um grande chapéu na cabeca e
todo embrulhado, até aos pés, num capote preto, disse de lon-
ge, parando, em voz baixa:

— Boa noite!

Era uma figura que intimidava. Ainda novo, com pouco
mais de quarenta anos, tinha um aspecto brutal, os gestos len-
tos, como se tudo parasse a sua volta durante o tempo que
fosse preciso. O ar de dono de tudo. Avangando para mim,
com passos vagarosos, fitava-me friamente. De repente mu-
dou de expressdo, como quem deixa cair uma maéscara, € a rir
perguntou-me donde eu vinha e quem era. Mas qual seria a
madscara?, pensava, enquanto ele, sem ouvir a minha resposta,
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continuava a rir e a falar. Comecou a parecer-me que a primei-
ra impressao ndo tinha sido justa e que o Bardo era, afinal,
uma pessoa simpética. Porém, a verdade € que os outros ndo
se sentiam a vontade ao pé dele. Fui reparando nisto. Eu
achava-o tosco e primitivo, mas comegava a tornar-se-me
simpdtico exactamente por esses aspectos. Disse-me que fica-
va sendo seu hospede, e pds termo as minhas evasivas decla-
rando, num tom de gracejo seco, que ndo admitia resposta :

— Quem manda aqui sou eu!

Surpreendi-lhe entdo um olhar duro, logo mudado numa
expressao infantil e alegre, que tentei compreender. Devia ter
necessidade de convivio e vinha agarrar-me, apanhar-me co-
mo quem, enfim, encontra alguém num deserto. A sua maior
alegria era ter hospedes em casa. E afirmou-me que tinha de
14 estar uma semana e, se quisesse, que mandasse vir amigos
e amigas. Respondi-lhe que ndo podia ficar mais de dois dias,
mas ele franziu as sobrancelhas e respondeu-me quase de
gracejo:

— Vai-se ver. Quem manda aqui sou eu!

De repente compreendi que tinha caido nas maos de um
déspota, de uma pessoa habituada a vergar os outros aos seus
caprichos. Insisti: que ndo me podia demorar. Respondi-lhe
num tom firme. E entlo ele teve um sorriso timido e quase
ingénuo, como uma crianca. Arrependi-me e dei-lhe a expli-
cacdo de que tinha coisas a fazer no dia seguinte de manha e
depois teria de regressar logo para elaborar um relatorio.
Atirou-me com desprezo:

— Qual relatdrio!

E a frase e o tom feriram-me como uma chicotada humi-
lhante. Pos-se em pé, obrigando-me a levantar-me também, e
acrescentou:

— Deixe 14 essas coisas!

Desafiarem-me para o que eu gostaria de fazer mas nao
posso, desprezarem 0s outros as coisas que eu também quero
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desprezar e desprezo, mas de que sou escravo, € a pior humi-
lhacdo que me podem fazer, o maior vexame. O Bardo, porém,
emendou como se tivesse lido na minha cara o que eu ia para
lhe responder:

— Desculpe estes modos, estas maneiras de falar. E brinca-
deira... Gosto de brincar com as coisas sérias.

Mudamos prudentemente de conversa e resolvemos sair.
Comecava a despertar-me certa curiosidade a vida daquele
homem que era rico e estava escondido ali nos confins do
mundo, numa aldeia da serra. Despediu-se da professora e,
agarrando-me pelo brago, puxou-me para a rua. Abriu a porta
do automével, empurrou-me para dentro, sentou-se ao volante
e continuou:

— Na segunda-feira temos ai uns amigos de Coimbra e
umas socias, que € o fim do mundo! Conhece Coimbra? Pois
claro! Quem € que ndao conhece Coimbra?!!! Até tive um ca-
valo que andou em Coimbra. Quando cheguei ao terceiro ano
da universidade compreendi que aquilo era para cavalos. Vim
a casa, meti o Melro no comboio (era um cavalo preto, uma
estampa!...) e levei-o para Coimbra. Juntei a malta e (inter-
rompia para comentar o mau estado da estrada: «Isto € que sdao
estradas!... Em os buracos estando mais jeitosos trago cd o
Governo e esfrego-lhes aqui as trombas...») juntei a malta,
fomos em procissao até a Porta Férrea e ali, de cima do ledo,
gritei as massas:

— Ha4 af alguém que tenha dividas de que isto (e apontei a
Universidade) € para cavalos? Responderam todos como um
trovao. «Naaado!!!» Pois entdo, eu vos digo: este vai tomar
capelo. Depois levdmo-lo para o patio da Universidade e dou-
tordimos o Melro. Doutorado em Direito. E de capelo e borla,
borla de papel vermelho, que era uma auténtica capa rendilha-
da que o cobria até meio lombo, 14 foi passear para a Baixa,
entre alas de caloiros, a comer torrdes de agucar. Nessa noi-
te... (suspendeu de repente, meteu o carro por um grande
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