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THE BULL

He stood alone in the backyard, so dark
the night purpled around him.
I had no choice. I opened the door
& stepped out. Wind
in the branches. He watched me with kerosene
‑blue eyes. What do you want? I asked, forgetting I had
no language. He kept breathing,
to stay alive. I was a boy—
which meant I was a murderer
of my childhood. & like all murderers, my god
was stillness. My god, he was still
there. Like something prayed for
by a man with no mouth. The green‑blue lamp
swirled in its socket. I didn’t
want him. I didn’t want him to
be beautiful—but needing beauty
to be more than hurt gentle
enough to hold, I
reached for him. I reached—not the bull—
but the depths. Not an answer but
an entrance the shape of
an animal. Like me. 



O TOURO

Ele estava sozinho no pátio das traseiras, tão escuro
que a noite arroxeava à sua volta.
Não tive escolha. Abri a porta
& saí. Vento
nos ramos. Ele observava‑me com
olhos azul‑querosene. O que queres? Perguntei, esquecendo‑me de que
não tinha linguagem. Ele continuava a respirar,
para se manter vivo. Eu era um rapaz — 
o que significava que era um assassino
da minha infância. & como todos os assassinos, o meu deus
era a quietude. Meu deus, ele ainda estava
ali. Como uma prece dita
por um homem sem boca. A lâmpada azul‑esverdeada
rodopiava no seu bocal. Eu não o
queria. Não o queria
belo — mas, precisando que a beleza 
fosse mais que ferimento, mansa
o suficiente para segurar,
procurei alcançá‑lo. Alcancei — não o touro —
mas as profundezas. Não uma resposta mas
uma abertura com a forma
de um animal. Como eu. 
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SNOW THEORY

This is the best day ever
I haven’t killed a thing since 2006
The darkness out there, wet as a newborn
I dog‑eared the book & immediately
Thought of masturbation
How else do we return to ourselves but to fold
The page so it points to the good part
Another country burning on TV
What we’ll always have is something we lost
In the snow, the dry outline of my mother
Promise me you won’t vanish again, I said
She lay there awhile, thinking it over
One by one the houses turned off their lights
I lay down over her outline, to keep her true
Together we made an angel
It looked like something being destroyed in a blizzard
I haven’t killed a thing since 
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TEORIA DA NEVE

Este é o melhor dia de sempre
Já não mato nada desde 2006
A escuridão lá fora, húmida como um recém‑nascido
Dobrei o canto da página & de imediato
Pensei em masturbação
De que outro modo voltamos a nós próprios senão dobrando
A página de forma a ficar apontada para a parte boa
Mais um país a arder na TV
Aquilo que sempre teremos é algo que perdemos
Na neve, o contorno enxuto da minha mãe
Promete‑me que não desapareces outra vez, disse‑lhe
Ela deixou‑se ficar ali um bocado, a cismar no assunto
Uma por uma as casas foram apagando as suas luzes
Deitei‑me sobre o seu contorno, para a conservar verdadeira
Juntos fizemos um anjo
Parecia uma coisa a ser destruída numa tempestade de neve
Já não mato nada desde 
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DEAR PETER

	 they treat me well
here they don’t
	 make me forget
the world like you
	 promised but oh well
I’m back inside
	 my head
where it’s safe
	 cause I’m not
there the xanax
	 dissolves & I’m
okay this bed
	 no longer stranded
at sea the door

coming closer
now & I’m gonna
	 dock some days
I make it to
	 the reading room
they have one flew over
	 the cuckoo’s nest can you
believe it but hey
	 I think I’m getting better
though I learned
	 in the courtyard yesterday
I’m still afraid
	 of butterflies
how they move so much
	 like a heart
on fire I know it doesn’t
	 make sense this pill
a bone‑shard of will
	 unwilling me Peter
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QUERIDO PETER

	 eles tratam‑me bem
aqui não me
	 fazem esquecer
o mundo como tu
	 prometeste mas enfim
estou outra vez de volta
	 à minha cabeça
onde é seguro
	 porque não estou
lá o xanax
	 dissolve‑se & fico
bem esta cama
	 já não encalhada
no mar a porta
	 agora mais
próxima & vou
	 atracar uns dias
consigo chegar
	 à sala de leitura
eles têm voando sobre
	 um ninho de cucos tu
acreditas mas ei
	 acho que estou a melhorar
embora tenha ficado a saber
	 ontem no pátio
que ainda tenho medo
	 de borboletas
a forma como elas se mexem tanto
	 como um coração
em chamas eu sei que não
	 faz sentido este comprimido
um estilhaço de vontade
	 tirando‑me toda a vontade Peter


