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PELA QUIETUDE DAS TUAS MÃOS UNIDAS1

Pela quietude das tuas mãos unidas
Desce o eterno e a paz.
Nada perturba o silêncio posto nas tuas pálpebras.
É a morte o templo, a plenitude enfinda. 
Abatem ‑se os contornos, teu vulto esfuma a rigidez das coisas, 
a exactidão concreta.
Nenhuma dor descerrará nossas bocas profanas 
para pronunciar o sésamo que te abrirá os céus, 
pobre silhueta humana, já pertença neutral, 
informe barro
Inalterável mistério, subsistência.
Entre o vivo e o morto o abismo da incomunicação,
A distância absurda da intemporalidade.
O entrar na origem, menos inexistência
Que companhia apenas de todas as coisas que ali estão 
Em frente, além.
Só contemplar ‑te para penetrar teu mistério
E apressar a corrida para a petrificação.
Depois sim: vossa presença pura
Entes Impronunciáveis e Inconcebíveis ‑Nada.

Que coisa o amor! Pobre balbúcie
Gérmen do primeiro estrebuchar da primeira forma. 
Embrião latejando o que quer persistir e continuar ‑se ‑Assim 

1 Texto escrito no início dos anos 50, aquando da morte da avó.



26

SEI QUE NÃO VENS BATER ‑ME À PORTA

Sei que não vens bater ‑me à porta
Nem numa porta cabe o que é preciso
Perdi o gosto e o siso de saber ‑te morta
Hoje recebo a féria e o paraíso

O que não foi desenha ‑me o futuro
Nem Deus sabe!
De te saber esp’rando além do muro
Nem minha porta se abre

Só dum postigo vejo a vinha
Quem pisou meu campo cru?
Teu corpo nu que o adivinha
Teu corpo nu

Coimbra, 1954
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A MINHA VOZ NÃO OUVE A VOZ DO VENTO

A minha voz não ouve a voz do vento
A minha mão não sente a mão que sinto
Os meus olhos não vêem o que eu vejo
Desisto e invejo o que me dá alento

Seduzo ‑me a tentar mas não me tento
Pretendo ‑me sem dar ‑me o pretendido
Se busco perco ‑me onde não há p’rigo
Nutro de olvido com que me sustento

Se por aqui não venho ali não sigo
O que me traz por cá foi ‑me esquecendo
Desfaço o feito e faço o presumido
Nada consigo e nisto vou cedendo

Nisto prossigo e nisto me entendendo 
(A voz de bronze que me traz consigo)
Ó minha amada vê como estou vendo 
Ceia também comigo ó meu amigo

Coimbra, 1955
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DENSA É A ESCURIDÃO DAS NOITES

Densa é a escuridão das noites, para os músicos,
— Em teu louvor, ó Deus — o silêncio e as esferas. 
Olhos sem luz, fixos na trama destas correntes que nos deste, 
Em seus covis, os outros, cumprem o tempo do castigo antigo. 
Ó meus irmãos, ó carnes de martírio, 
Que desbotais as cores da vossa fome 
Os sons soltando aos céus da vossa dor. 

Para vós as minhas mãos vazias: apertai ‑as.

Publicado na revista Pentágono, número único, março de 1956
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PARDAL VELHO

Pardal velho
Morre à sede

Num mundo pequeno
cresci

Bolor no retrato
Cotão na parede
Por lá rompeu o bicho
(e o monturo)
Cheios de ofícios
E manjares maduros
Não comemos aqui

Lagos, 1957
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SILÊNCIO DE PAZ REZADA2

Silêncio de paz rezada
jaz no fundo dos atalhos
Pelos pinhais e quebradas
soa a lata dos chocalhos.

Lá dentro a candeia
é luz de sangue acesa 
o sal do pão adoça 
a vida presa.

Engano dos amanhos calculados
é teu poema duro
do suor dos teus ganhos amassados
fizeste o vinho impuro.

Magros troços
(no caldo são ortigas)
e broa prò conduto
Que a palha da enxerga só dá sono
depois do corpo enxuto. 

2 Texto publicado na Via Latina n.º 78, de 28 de fevereiro de 1958.


