
Nevara um pouco durante a noite e o cabelo dela gelara e era 
dourado e cristalino e os olhos tinham congelado, duros como seixos. 
Uma das botas amarelas soltara‑se e estava de pé, na neve, por baixo 
dela. O casaco jazia na neve, um montículo coberto de poalha bran‑
ca, onde o deixara cair, e ela tinha no corpo somente um vestido 
branco e pendia entre os postes despidos e cinzentos das árvores in‑
vernais, a cabeça curvada e as mãos um tudo‑nada voltadas para 
fora como as de certas estátuas ecuménicas cuja postura nos pede 
que meditemos na sua história. Que meditemos nos fundos alicerces 
do mundo, cuja substância é feita da dor das suas criaturas. O caça‑
dor ajoelhou‑se e cravou a coronha da espingarda na neve, a seu 
lado, e tirou as luvas e deixou‑as cair e entrelaçou as mãos uma na 
outra. Pareceu‑lhe que devia rezar, mas não sabia nenhuma prece 
para uma ocasião assim. Vergou a cabeça. Torre de Marfim, disse. 
Casa de Ouro. Ficou muito tempo ali ajoelhado. Quando abriu os 
olhos, viu uma pequena forma meio enterrada na neve e debruçou‑se 
e raspou a neve com os dedos e apanhou do chão uma corrente de 
ouro com uma chave de aço, um anel de ouro branco. Meteu a cor‑
rente no bolso do blusão de caça. Ouvira a ventania durante a noite. 
Os efeitos da ventania. Um caixote do lixo a estralejar por cima dos 
tijolos, nas traseiras da casa. A neve a soprar lá longe, no meio da 
floresta, no escuro. Ergueu o rosto e fitou aqueles olhos frios e esmal‑
tados que cintilavam, azuis, à luz fraca do inverno. Ela prendera o 
vestido com uma faixa vermelha, para ter a certeza de que a encon‑
travam. Um farrapo de cor na desolação escrupulosa. Naquele dia de 
Natal. Naquele dia de Natal tão frio e quase sem palavras. 
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Seria assim, portanto, a Chicago no inverno do último ano da vida 
dela. Dali a uma semana regressaria a Stella Maris, que abandonaria 
para mergulhar sem rumo nos bosques soturnos do Wisconsin. O Pu‑
to Talidomida encontrou‑a numa pensão da Clark Street. No bairro de 
Near North Side. Bateu à porta. Não era hábito. Ela já sabia quem 
era, evidentemente. Esperava‑o. Fosse como fosse, não foi bem um 
toque na porta. Somente uma espécie de palmada.

Ele pôs‑se a andar para trás e para diante, aos pés da cama dela. 
Deteve‑se para falar e pensou melhor e retomou o vaivém, retorcendo 
as mãos diante de si como o vilão de um filme mudo. Só que, é claro, 
não eram propriamente mãos. Não passavam de umas barbatanas. 
Mais ou menos como as de uma foca. Apoiou então o queixo na bar‑
batana esquerda, no momento em que se deteve para a fitar. Regressei 
por exigência do público, disse. Em carne e osso.

Levaste uma eternidade a cá chegar.
Pois. Apanhámos as luzes de frente o caminho todo.
Como é que sabias qual era o quarto?
Fácil. Quarto 4‑C. Previ logo. Como é que arranjaste dinheiro?
Ainda tenho dinheiro.
O  Puto olhou em volta. Agrada‑me o jeito que deste ao quarto. 

Talvez me possas mostrar o jardim, depois do chá. Quais são os teus 
planos?

Acho que sabes muito bem quais são os meus planos.
Pois. As coisas não parecem lá muito promissoras, pois não?
Nada dura para sempre.
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Vais deixar um bilhete?
Estou a escrever uma carta ao meu irmão.
Uma súmula ressequida, aposto.
O Puto estava à janela, a olhar lá para fora, para o frio agreste. 

O parque coberto de neve e o lago gelado, mais além. Bem, disse. É a 
vida. O que é que um gajo há de dizer? Não é para todos. Santo Deus, 
os invernos são claustrofóbicos.

É tudo?
É tudo o quê.
É tudo o que tens para dizer?
Estou a pensar.
Retomara o vaivém. De repente, estacou. E se fizéssemos as malas 

e zarpássemos?
Não faria diferença nenhuma.
E se ficássemos aqui?
O quê, mais oito anos contigo e com os teus amigos das historietas 

de faca e alguidar?
Nove, Calculadora.
Nove, seja.
E porque não?
Não, obrigada.
Ele caminhava para trás e para diante. A coçar vagarosamente a 

cabecita marcada pelas cicatrizes. Dir‑se‑ia que fora trazido ao mun‑
do com uma pinça para cubos de gelo. Deteve‑se outra vez à janela. 
Vais ter saudades nossas, disse. Passámos muito tempo juntos.

Pois claro, disse ela. Tem sido maravilhoso. Escuta. Nada disso 
vem ao caso. Ninguém vai ter saudades de ninguém.

Nós nem sequer éramos obrigados a vir, sabes.
Não faço ideia das vossas obrigações. Os vossos deveres não me 

dizem respeito. Nunca me disseram respeito. E  agora não quero 
saber.

Pois. Tu sempre pensaste o pior possível de nós.
E raramente me desiludi.
Nem todas as alucinações ectromélicas que aparecem no teu 

quarto de dormir, no dia dos teus anos, querem acabar contigo. 
Tentámos derramar um pouco de sol num mundo transtornado. Que 
mal tem?
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Não faço anos hoje. E acho que ambos sabemos o que vocês andam 
a derramar por aí. Seja como for, não vais cair nas minhas boas gra‑
ças, portanto esquece.

Mas que boas graças? Passaste à história.
Melhor ainda.
O Puto passeou os olhos pelo quarto. Santo Deus, disse. Isto é 

uma autêntica espelunca. Viste o que acabou de atravessar o soa‑
lho? O quê, já esgotaste a reserva de Zyklon B? Nunca foste pro‑
priamente uma fadinha do lar, mas acho que aqui passaste das 
marcas. Já lá vai o tempo em que nem morta te apanhavam numa 
lixeira destas. Tens cuidado de ti?

Isso não é da tua conta.
Como queiras. Isto é só mais um quarto minguante na tua vida. 

Ora, pois bem. Essa roupa fica‑te a matar, sabias? Perdoa‑me o tro‑
cadilho. Alguma vez pensaste em tomar votos e vestir o hábito? Pron‑
to. Perguntei por perguntar.

Porque é que não fazemos as pazes um com o outro na medida do 
possível e esquecemos o resto. Não tornes as coisas piores do que 
já são.

Pois pois claro claro.
Sabias que este momento ia chegar. Gostas de fazer de conta que 

eu te escondo segredos.
E escondes. Segredos. Deus me acuda, que frio, aqui dentro. Dava 

para pendurar peças de carne nesta porra deste quarto. Chamaste
‑me operador espectral.

Chamei‑te o quê?
Chamaste‑me operador espectral.
Nunca te chamei tal coisa. É um termo matemático.
Pois. Dizes tu.
Podes procurar.
Dizes sempre isso.
E tu nunca procuras.
Ora, pois bem. Águas passadas.
Águas passadas, é isso? O quê, preocupa‑te que eu te dê uma nota 

baixa na minha avaliação?
Chama‑lhe o que quiseres, Princesa. Fizemos o melhor que pude‑

mos. A maleita perdura.
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Não faz mal. Não vai perdurar muito mais.
Pois, estou‑me sempre a esquecer. Vais partir para aquelas remotas 

paragens de onde nenhum viajante puta que pariu.
Estás‑te sempre a esquecer?
É uma força de expressão. Não me esqueço de grande coisa. Já tu, 

é claro, não pareces ter grandes memórias a respeito do estado em 
que te encontrámos quando aparecemos pela primeira vez.

Não preciso de recordar nada. Continuo nesse estado.
Pois, ‘tá certo. Corrige‑me se me engano, mas acho que me lembro 

duma rapariguinha em bicos de pés, a espreitar por uma fresta, rara‑
mente referida nos arquivos. O que é que ela viu? Uma silhueta no 
portão? Mas não é isso que importa, verdade? O que importa é: será 
que a criatura a viu a ela? Um pequeno orifício de luz. Quem é que 
iria reparar? Mas os podengos do Inferno conseguem passar pelo 
buraco de um anel. Tenho razão ou não tenho?

Eu estava ótima até vocês aparecerem.
Santo Deus, se não existisses, tinham de te inventar. Sabias? Ainda 

assim, tiro‑te o chapéu. Mas vê lá, não apanhes sol na cabeça. Apa‑
recem os monstros do Inferno, a babarem‑se e a fazerem esgares, e 
ela tenta espreitar‑lhes por cima do ombro. O que é que está além? 
Não sei. Um monstro atávico qualquer, saído da psicose de um ante‑
passado morto, que emergiu da chuva. Ei‑lo acolá, a fumegar, no 
canto. Bem, mas que raio. Deixa‑me acender as luzes. Não dá. Desli‑
ga aí o projetor. Mas quem é que pediu esta merda, foda‑se? Quando 
enrolamos o ecrã, a porra dos abortos ficam na parede. A outra coisa 
que me chamaste foi agente patogénico.

Tu és um agente patogénico.
Vês?
Eles entram ou não?
Eles quem?
Deixa‑te de tretas. Eu sei que eles estão lá fora.
A trupe, queres tu dizer.
Quero eu dizer.
Tudo a seu tempo.
Vejo os pés deles por baixo da porta. Vejo as sombras dos pés deles.
Pés e as sombras de pés. Exatamente como no mundo real.
De que é que eles estão à espera?


