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[A Elisa Lispector]

17 maio 1940

Querida Elizinha:

Recebemos finalmente hoje a sua carta, hoje sexta-feira. “Final-
mente” porque eu estou sentindo tanto sua falta em casa, que terca-
-feira ja esperava pelo correio. Vocé€ indo embora a casa ficou muito
vazia e eu muito sozinha. Espero somente que tudo isso se justifique
com o melhor aproveitamento possivel de sua estadia aqui.

Pretendo ir af no sdbado. Ou talvez no outro ainda, porque ha um
baile e ha a probabilidade em 3 milhdes de que eu va: ndo tenho ves-
tido (queria fazer uma saia comprida de veludo e uma blusa de renda,
mas o custo é imenso). Recebi na segunda-feira 281$200 na redagio
concernente a tradugdes antigas. Mas entre as qualidades do dinheiro
ndo esté a elasticidade...

Elisa, tem outros hospedes ai? S6 queria. Olhe, bichinha, vocé tem
sempre sorte com o nimero 13, as viagens, sdo trés, para Teresépolis,
eram em cadeiras 13 etc., ndo é? Pois bem, vocé viajou no dia 13.
E papai notando isso disse que no concerto de Yascha Heifetz sua
cadeira era n.° 13! Vou ver se lhe arranjo um balanganda n.° 13.

Elisa, vocé tem por ai perto uma farmadcia, para que lhe deem inje-
cao?

Por favor, escreva mais um pouco: sou eu quem pede e Tania, para
quem eu li sua carta. Papai ndo estd, por isso ndo se manifesta. Escre-
va mais detalhes: lembre-se que ndo sabemos absolutamente nada de
sua vida af. Tem trabalhado muito em Juiz de Fora. Cuidado com uma
surménage.

Minha filhinha, seja feliz. Nao me desaponte. E escreva logo que
receber esta, no mesmo dia.



80 Clarice Lispector

Tania ndo manda muitos recados, diz que lhe escreverd. Manda mil
abracos e lembrangas.
Um grande abraco de sua

Clarice
P.S. Nio fique nervosa se ndo puder entender a letra. Conte até 10,

dé uma volta pelo jardim e volte a tarefa com o espirito de sacrificio
cristdo.



[A Elisa Lispector]

22 maio 1940

Querida Elisa:

Nao posso verdadeiramente entender por que voc€ ndo escreve.
Francamente: custa muito um dia sim e outro nao (alternados) escre-
ver um bilhetinho? Ja ndo pego que vocé conte novidades, nem escre-
va um jornal de Miguel Pereira. Mas apenas: noticias! Entendo que af
ndo ha telefone, que vocé estd longe, e que nds ansiamos por noticias
suas.

Queremos saber até mindcias, se a comida é boa, se 0 ambiente é
agraddvel, se voc€ se sente bem disposta. Tudo, tudo.

No6s vamos bem. Quanto a Marcia ndo vai bem: vai 6tima! Esta
uma linda bolinha cor-de-rosa. Ainda hd pouco telefonei pra Tania,
que ndo pode atender, porque estava acabando de enxugar a srta. Mar-
cia, recém-vinda de seu perfumado banho.

Papai estd muito bem, felizmente. Ele foi fazer a tubagem e como
se surpreendesse do liquido da vesicula sair de cor diferente da das
outras vezes, o0 médico lhe explicou que a diferenca era favordvel: a
vesicula agora estd funcionando. Ele continuard o tratamento, fard os
preparos necessarios e ird em breve ao médico.

Eu vou sdbado a noite ao baile. Uma tortura encontrar a fazenda.
Mas, enfim... deveres sociais! (Ah! Ah!)

Edith vai passar uma semana em Friburgo; a mae estd doente. Se
arranjar quem fique no lugar dela, bem; se ndo arranjar, € o jeito. Vou
comer na cidade, mas agora sem voce, para fazer uma farra de cine-
mas depois.

Elisa, o conto que eu apresentei pro Pan... vai ser publicado. Ou o
homem estd louco ou sou eu quem esta.



82 Clarice Lispector

Vocé tem lido, tem descansado, tem comido, tem dormido, tem es-
crito, tem passeado, tem engordado? Sé ma vontade de sua parte im-
pede que vocé escreva. Por favor, bichinha, escreva sempre, sempre.
E pau ndo ter noticias suas. Estou aqui muito sozinha (“nesse enorme
casardo” acrescentaria uma personagem romantica de Delly) em



[A Elisa Lispector]

(Rio de Janeiro, sem data, década de 1940)

Tania lhe escreveu ha dias.

Elisa, pense que essas férias sdo a “grande oportunidade”. Viva co-
mo viveria uma princesa, isto €, sem cuidados, sem preocupagdes.
Durma ou pelo menos se deite depois do almog¢o. D& um pequeno
passeio de manha. E seja feliz e descansada. Lembre-se do “tranqui-
lismo de Lin-Yutang”. “Nao fazer nada” € uma das ocupacdes mais
produtivas do homem.

Até logo, bichinha. Se eu nao receber carta sua, vou ai buscar.

Um grande abrago de

Clarice

Papai manda lembrancas e saudades.
36 B ¢ 3... (gostou?)



[A Tania Kaufmann, William Kaufmann e
Marcia Kaufmann]

Sabado, 7/2/941

AlQ, Tania, William e Marcinha:

Fiquei espantada com a vinda de Gessy. Imagino que vocé, Tania,
deve estar se amolando. Mas eu ndo acho impossivel que, quando
vocé voltar, ela também volte.

Elisa decerto ja falou que Leocéddia nao veio. Mas tudo estd se ar-
ranjando. Jantamos na pérola das pensdes, que, entre paréntesis, nao
vale nada. Eu senti um nojo incrivel quando um garcom, com cara de
assassino, veio me servir e no braco descoberto enxerguei uma tatua-
gem, um coracdo, com data e sei 14 mais o qué. Mas... pra que estou
contando isso? Maluquice pura.

Quanto ao trabalho: fui falar com dr. J. e ele ficou de falar com L. F.
Mas no dia seguinte telefonei pedindo que ele abandonasse a ideia,
porque eu ndo ia voltar. Nunca vi tanta necessidade de dar coices co-
mo naquele sujeito. Comegou por me dizer que eu ndo era indispensé-
vel. Como eu dissesse que desejava voltar as reportagens, disse-me
que eu ja estava com imposi¢des. Que eu, entrando 14, faria o que
fosse preciso. E que, quando eu fosse com ele ao L. F., ia dizer que
tivera um incidente comigo, mas que eu gueria voltar e como tinha
certas qualidades... E, disse-me ele, aconselhava-me a que concordas-
se com isso como um pai aconselharia... Fez o possivel para me botar
no meu lugar. E o idiota do Sampaio ndo me cumprimentou senio
depois de longos minutos de observacao. Mas o Santos Jr. acha que eu
voltarei, porque o J. S. ja tinha falado com L. F. Vai se encontrar co-
migo segunda-feira para me convencer. Serd dificil. L4 pra terca-feira
terei talvez uma resposta da Noite. E o Brutus assegurou-me que o
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lugar € meu, como publicista dos Comediantes. O que, parece-me, me
garantiria uns 800 mensais.

O que mais, querida? Elisa ja varreu o quarto dela e mesmo o seu
e o de Marsuska, Mas eu ainda nao varri o meu e estou me dando tao
bem que parece-me descobri o clima ideal... Estou escrevendo ao
meio-dia, depois de ter rasgado a carta que tinha escrito ontem e que
ja estava velha, e ouvindo a “Morte de Isolda” que nunca envelhecera.
Pra variar, vou almocar no Praia Bar. Ah, esqueci; vou tomar banho
antes...

Escrevam dizendo tudo. Se a Marcia estd se dando bem com a co-
mida, se William estd gostando e se vocé€, Tania, estd cumprindo
aquele programa de “aproveitamento integral”. Aqui estd fazendo um
calor que de tdo pontual diariamente, j4 esta ficando chato. Vocé sabe?
Desde que estou namorando o Itamaraty tenho ficado com gosto es-
pecial pelas palavras de giria, bem vulgares... J4 comecei a reagir...

William, o homem da geladeira queria lhe mandar uma histéria de
duplicatas pra vocé assinar. Eu disse a ele que esperasse, que a casa
ndo pega fogo. Assim vocé se entende diretamente com ele.

Tania, por favor, ensine a Marcia aquela frase assim: o ......... nao
vale nada.

Um grande abraco pra todos.

Vossa irma, cunhada, tia que vos abencoa,

Clarice



