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Uma agulha na camisa

Era uma vez uma mulher — simpdtica, amdvel, agraddvel em to-
dos os sentidos. Era inteligente, bonita, diziam alguns. Havia mes-
mo quem a elevasse aos céus. Vivia ela na rua Malaia Jitomirskaia,
em Kiev, e todos os dias se alegrava quando descia a rua, mas nao
quando a subia. Era tdo candida que gostava de descer, e ndo gosta-
va de subir. Tinha ja cerca de trinta anos, ou talvez quarenta, ou
talvez vinte e cinco. A luz dos candeeiros de iluminagdo ptiblica ao
principio da noite, ela tinha quarenta anos, mas de manha parecia
quase uma crianga, em especial se olhassem de costas e soubessem
que ela ia comprar leite ao supermercado.

Que mais dizer? Era muito cuidadosa, atenciosa, bondosa. Nos
dias de folga, visitavam-na os filhos de uma sua amiga, ela brincava
com eles, enquanto a amiga acorria a encontros amorosos. «Eu, por
enquanto, nao tenho filhos», dizia a mulher, «e posso dedicar a estas
criangas a minha atencdo e o meu amor.»

Por vezes dizia coisas notdveis! Com frequéncia, queixava-se:
«Estou cansada.» E proferia estas palavras no seu modo especial,
muitas vezes seguidas. Escutdvamos uma frase, quase na mesma
entoacdo, mas facilmente captdvamos também uma diferenca no
som de cada palavra dela. Delicidvamo-nos com essa diferenca.
Mas quem s@o esses n6s? J4 se sabe: nds ndo somos migalhas caidas
debaixo do cesto do pao dela. Nem somos trés gotas de sangue dei-
xadas pela vizinha na soleira da porta da mulher.

Mas voltemos a histéria dela. Uma vez, essa mulher, sentada ao
entardecer, no seu confortdvel apartamento diante do seu habitual
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trabalho doméstico, estava a costurar. Qualquer coisa precisava ha
muito de ser remendada, ou era necessdrio reforcar um botdo da
gabardina. De resto, na verdade, ao preparar-se para ir dormir, ela
despiu-se, colocou-se diante do espelho e suspirou. Havia ji algum
tempo sonhava engordar um pouco, ganhar algum peso, e nessa
noite pareceu-lhe que as suas costelas estavam a ficar salientes pa-
ra o lado, como os raios numa roda quebrada. Anotando para si
mesma essa analogia, a mulher soltou um prolongado som: hu-u-u.
E logo se arrastou para a sua ampla camisa clara, pendurada na
porta envernizada do roupeiro, a sua camisa preferida de dia e de
noite, vestiu-a e de repente viu, mesmo ao lado do seio, do lado
direito, que na camisa brilhava uma pequena fenda. E o que é que
pensam que aconteceu?

Uma mulher como aquela nao ia deixar de prestar atengdo mesmo
a um rasgao insignificante na sua camisa de noite. Pegou numa fina
agulha de prata, enfiou-lhe uma refinada linha branca e p6s-se a
coser ponto atrds de ponto. Cada pontinho assentava bem, obedien-
temente, alegrando-se com os dedos brancos cuidados e com as
unhas lilases atarefadas da mulher.

O que aconteceu depois — vocés, por certo, adivinham. Tudo
levava precisamente a isso. A mulher bonita, perfeita, branquissima,
de maos brancas, de cabelos dourados, sorriso suave e labios verme-
lhos, esqueceu-se da agulha na camisa. Conseguiu realizar o seu
intento, acertou cuidadosamente os pontos no corte ao lado do seio,
mas esqueceu-se por completo da agulha, nem sequer cortou a linha,
e depois de mais um pontinho, com um movimento estudado, espe-
tou a agulha no fino tecido da camisa e deixou-a l4 ficar — portan-
to, ao lado do seu corac@o.

Histdria assombrosa.

Horror.

Ficamos sem palavras, mas ndo podemos fazer nada.

Ela podia ter cortado a linha ou pelo menos enrold-la na agulha,
podia, suponhamos, ter colado a agulha com cera, mas ndo. Nada
disso aconteceu. A agulha ficou esquecida na camisa, para sempre.
Sublinhemos, antes do final desta narrativa, que o rasgdo se situava
ao lado do corag@o e do seio, algures a esquerda, e a mulher ndo



26 Evguénia Bielorrussets

conseguira, até esse momento, ganhar peso, engordar, «ficar mais
arredondada», como sonhava havia ji muitos anos, praticamente
desde a infincia.

— Nao percebo. Ela deixou ficar a agulha — mas porqué? Porque
ndo a sentiu, foi? Ou, talvez, revelou-se-lhe no corpo uma fenda em
que a agulha facilmente cabia? Por certo haverd ainda outras expli-
cagoes.

Nao ha explicacdes. Mas talvez alguma coisa se possa esclarecer
na préxima histéria.




A aparadeira da luva

Nao me posso calar perante o seguinte episédio, que me parece
insolente e escandaloso.

Até que ponto fica por vezes destruido o destino de uma mulher,
principalmente se ¢ uma mulher ja de certa idade, que grita, que é
descarada e que se dedica a magia. Acreditar em Deus, ninguém
proibe. Acreditar em Deus € preciso, nem que seja para a saude,
para ndo morrer novo. Mas as pessoas inteligentes acreditam ndo
apenas em Deus, elas percebem as coisas de um modo mais comple-
x0, ou, melhor dizendo, em coisas mais complicadas. Tomemos, por
exemplo, os elementos da Natureza. Pois ndo cumprem eles as or-
dens das forgas celestiais, quando € necessdrio castigar alguém,
dar-lhe um raspanete ou ir aos fagotes de alguém? Pois nao adoram
os elementos atormentar-nos, fazer troca de nds, espezinhar-nos,
cuspir-nos na cara? Porque ndo havemos, nesse caso, de comecar
finalmente a confiar neles?

Mas, acreditem, ndo tenho esses preconceitos € ndo sou eu que
assim penso, mas uma mulher completamente diferente, de quem a
seguir se falard. Mas ndo contarei muitas coisas sobre ela, porque ela
me pediu que me calasse. Ela era, sabem, uma mulher admiravel,
rara... — de resto, ainda agora é, continua viva, e prospera, em Kiev.
Tinha uma profissao invulgar e necesséria. Era aparadeira —em regi-
me privado, € claro. Fazia-o de um modo excelente (e tive ocasido de
me convencer disso pela minha prépria experiéncia). Nao havia ne-
nhuma crise social que a assustasse! Em qualquer situag@o politica
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mantinha-se sempre pronta. Na realidade, ela atendia apenas algumas
casas importantes do macico de Kharkov, e atendia-as deste modo:
aparava as criancgas, as criang¢as que nasciam, numa luva. A luva era
feita de pano vermelho e branco, e era enorme, imponente.

A mulher era de compleicdo fisica corpulenta, j4 de idade, sorri-
dente e tinha o ar de quem j4 fizera sessenta anos alguns séculos
antes. Tinha o rosto geometricamente quadrado e o triplo queixo
torneado; sinais negros e vermelhos espalhados pelas faces acentua-
vam a coragem dos rdpidos olhos castanhos, a vivacidade do peque-
no nariz apurado e a assustadora destreza das maos aduncas. Era
devotada ao macico de Kharkov, chamava-lhe «o meu navio», e
havia ja cinquenta anos que ndo safa dos seus limites. Reconhecia
na rua cada crianga que ajudara a nascer, tivesse a idade que tivesse,
mesmo que aparentasse ser ja um velho! E cada crianca — o que
mostra com precis@o a nossa estatistica —, como se obedecesse a
for¢as muito superiores as forcas humanas comuns, ao ser reconhe-
cida, estava pronta a acorrer ao apelo dela, obedecer as suas ordens
e correr atras dela até ao fim do mundo. Coisa de que, no fundo,
esta perigosa mulher de idade se aproveitava repetidas vezes para
comprar manteiga, leite, requeijdo e outros produtos, que utilizava
ao natural ou com os quais preparava os seus pratos ou os remédios
magicos.

Nao faz sentido estar com rodeios: aquela pessoa era uma bruxa,
e todo 0 nosso bairro ja por mais de uma vez esteve sujeito a incon-
cebiveis sofrimentos devidos ao capricho ou a maldade dela. Facil-
mente amaldicoava casas inteiras, que se tornavam reftigio de forgas
maléficas e de fenémenos do outro mundo. Enviava chuvas de lama
para os quintais, e os parques infantis comeg¢avam a apodrecer como
os frutos demasiado maduros caidos das drvores.

Nunca ninguém viu no nosso pequeno bairro pessoa mais pode-
rosa do que ela. Nunca ninguém se atreveu a objetar-lhe ou ir contra
a vontade dela.

Nao ¢ de excluir que, mesmo agora, tudo isto que eu conto a mu-
lher assombrada que escreve em meu lugar seja precisamente ela
que mo segreda — ou eu jd hd muito tempo que vivo completamen-
te submetida a sua vontade férrea.
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Precisamente por isso ndo posso deixar de escrever o seguinte:

A magia € indestrutivel.

A feiticaria € eterna.

As forgas maléficas governam o mundo.

Resisto com todas as for¢as, mal consigo respirar, esforco o peito,
a barriga, os bragos, tento apagar estas horriveis palavras, mas ndo
posso. Nao posso!

Por vezes conseguimos varrer o pétio, por alguma ordem na co-
zinha, sair para o trabalho — e até ja nos parece que nos livramos,
que estamos em liberdade.

Mas nédo € assim. As flores no patio murcharam, os canteiros
transformaram-se em automdveis, as criancas andam sujas, os ar-
bustos ndo querem florir. Do negro fosso da janela espreita uma
enorme luva: Maria Ilinitchnaia prepara-se para o trabalho.



