
Breve nota inicial

Este livro tem como ponto de partida a exposição que Julião Sarmento 
organizou em 2016, “O Peso de Um Gesto”, para a qual escolheu obras das 
colecções de “la Caixa”, do MACBA e da Gulbenkian. Na altura, Julião 
Sarmento convidou ‑me para escrever os textos para o catálogo da exposição. 
Mais tarde, decidimos avançar para um livro — que caminhou noutra di‑
recção. Julião fez desenhos inéditos a partir dos meus escritos, incluindo 
quase sempre, nesses desenhos, frases retiradas desses textos. É esse livro que 
aqui está, com o título e a organização que os dois acertámos em conjunto: 
A Pedra e o Desenho.

Estava anunciada para o início de 2021 a edição de A Pedra e o Dese‑
nho. O livro estava pronto, já com os desenhos inéditos do Julião feitos espe‑
cificamente para este livro, e eu continuava ainda nas minhas revisões infin‑
dáveis dos textos.

No dia da morte de Julião, fiquei com o livro nas mãos, há muito a rever 
infinitamente as mesmas frases, pensando na inutilidade de tanta coisa e no 
absurdo.

Este livro é, pois, também, uma homenagem ao amigo Julião. Um festejo 
de vida.
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E, de repente, as mãos nada têm para fazer. 
Tudo o que aconteceu antes está escondido nas paredes. A parede limpa 
é a ausência de coisas, uma forma de obrigar a começar.
E os objectos que saem da parede são elementos orgânicos que a 
pele expulsa; borbulhas simples — dejectos, por vezes estranhamente 
elegantíssimos e brancos.
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O mesmo efeito. Linha do horizonte = venda nos olhos. 
Um único traço não te deixa ver o resto. 
E, com um traço, com um único corte, parte ‑se em dois o que parecia 
aborrecido. 
E é o 2 que inicia aquele conflito mudo a que se chama pensamento.
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Parado diante de um quadro, podes ver o que fica da velocidade daquilo 
que já passou. O que é um historiador? Isto. Ver o que fica da velocidade 
que já passou.
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É a cor que não deixa cair (sempre foi). É a cor que suporta. 
Cor = chão. 
O amarelo, por exemplo, é uma forma de impedir que os teus olhos se 
fixem noutro sítio, noutros pontos. 
A cor como o único material da sedução.
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