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Soberbo, o rolico Buck Mulligan veio do cimo das escadas, trazendo
uma bacia com espuma de sabdo sobre a qual um espelho e uma navalha
se cruzavam. Um roupdo amarelo, descingido, era gentilmente sustido
detrds pela suave brisa matinal. Elevou a bacia e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

Deteve-se, perscrutou o fundo da escura escada em caracol e chamou
com rudeza:

— Suba, Kinch. Suba, seu jesuita medroso.

Solenemente avancou e subiu a plataforma de tiro redonda. Fez meia-
-volta e abencoou gravemente trés vezes a torre, o campo circundante e
as montanhas que despertavam. Entdo, ao reparar em Stephen Dedalus,
inclinou-se para ele e tracou rdpidas cruzes no ar, gorgolejando na gar-
ganta e meneando a cabega. Stephen Dedalus, desagradado e sonolento,
apoiou os bracos no cimo do corrimdo e olhou friamente a cara menea-
dora e gorgolejante que o abencoava, equina no comprimento, e o cabe-
lo claro sem tonsura, veiado e matizado como carvalho palido.

Buck Mulligan espreitou um instante por baixo do espelho e cobriu
lesto a bacia.

— A caserna, volver! — disse severamente.

Acrescentou em tom de pregador:

— Pois isto, 6 bem-amados, € a genuina Cristina: corpo e alma e
sangue e chagas. Musica lenta, por favor. Fechai os vossos olhos, cava-
lheiros. Um momento. Um pequeno problema com estes glébulos bran-
cos. Siléncio, todos.

Perscrutou de lado as alturas e lancou um longo e grave assobio de
chamada, depois fez um instante de pausa em atencdo extdtica, os den-
tes brancos regulares brilhando aqui e ali pontilhados de oiro. Crisésto-
mo. Dois assobios fortes e estridentes responderam através da calma.
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— Obrigado, meu velho — exclamou com vivacidade. — Assim
estd 6ptimo. Desligue a corrente, estd bem?

Saltou da plataforma de tiro e olhou gravemente para o seu observa-
dor, arrepanhando em volta das pernas as abas soltas do roupdo. A cara
rolica e sombreada, a queixada carrancuda e oval lembravam um prela-
do, patrono das artes na época medieval. Um sorriso prazenteiro
despontou-lhe discretamente nos labios.

— A piada disso — disse jovial. — Esse seu nome absurdo, um gre-
go antigo!

Apontou o dedo num gesto amistoso e dirigiu-se ao parapeito, rindo
consigo mesmo. Stephen Dedalus subiu, seguiu-o acabrunhado até meio
caminho e sentou-se na borda da plataforma de tiro, olhando-o em si-
Iéncio enquanto ele apoiava o espelho no parapeito, mergulhava o pin-
cel na bacia e ensaboava faces e pescogo.

A voz divertida de Buck Mulligan prosseguiu.

— O meu nome também & absurdo: Malachi Mulligan, dois d4ctilos.
Mas soa helénico, ndo soa? Saltitante e solar como 0 gamo em si. Temos
de ir a Atenas. Vocé vem se eu conseguir que a tia largue vinte libras?

P6s de lado o pincel e, rindo com gosto, exclamou:

— Serd que ele vem? O jejuado jesuita.

Cessando, comegou a barbear-se com cuidado.

— Diga-me, Mulligan — disse Stephen calmamente.

— Sim, querido?

— Quanto tempo vai ficar Haines nesta torre?

Buck Mulligan exibiu uma face barbeada por cima do ombro direito.

— Meu Deus, ndo ¢ terrivel? — disse com franqueza. — Um saxao
ponderoso. Acha que vocé€ ndo é um cavalheiro. Meu Deus, estes mal-
ditos ingleses. A rebentarem de dinheiro e indigestao. L4 porque vem de
Oxford. Sabe, Dedalus, vocé tem o verdadeiro estilo de Oxford. Ele nao
pode compreendé-lo. Oh, o nome que arranjei para si € o melhor: Kinch,
lamina-de-faca.

Barbeou cautelosamente o queixo.

— Ele passou a noite inteira a delirar com uma pantera negra — dis-
se Stephen. — Onde estd o estojo da arma dele?

— Um lundtico desgracado — disse Mulligan. — Vocé ficou com
cagufa?

— Fiquei — disse Stephen com energia e medo crescente. — Aqui
no escuro com um sujeito que ndo conheco, a delirar e a gemer que
dava um tiro numa pantera negra. Voc€ salvou tipos de se afogarem.
Mas eu ndo sou her6i. Se ele fica aqui eu vou-me embora.
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Buck Mulligan franziu a testa para a espuma na lamina da navalha.
Saltou do seu poleiro e comegou a rebuscar sofregamente nos bolsos
das calgas.

— Trampa! — gritou grosseiramente.

Foi até a plataforma de tiro e, metendo uma mao no bolso superior de
Stephen, disse:

— Concedei-nos o empréstimo do vosso moncoso para limpar a mi-
nha navalha.

Stephen consentiu que ele retirasse e exibisse seguro por uma ponta
um lenco de assoar sujo e amarrotado. Buck Mulligan limpou a lamina
da navalha meticulosamente. Depois, fitando o lengo, disse:

— O moncoso do bardo. Uma nova cor artistica para os nossos poetas
irlandeses: verde-ranho. Quase que se pode sabored-lo, ndo pode?

Subiu outra vez para o parapeito e contemplou dali a baia de Dublin,
o seu louro cabelo carvalho-pdlido agitando-se ao de leve.

— Meu Deus — disse calmamente. — Nao é o mar como Algy lhe
chama: uma cinzea e doce mae? O mar verde-ranho. O mar escroto-
constritor. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Tenho de lhe
ensinar. Tem de os ler no original. Thalatta! Thalatta! E a nossa imensa
e doce mae. Venha cé ver.

Stephen levantou-se e dirigiu-se ao parapeito. Apoiando-se nele olhou
em baixo a 4gua e o barco-correio saindo a boca do porto de Kingstown.

— Nossa mée poderosa — disse Buck Mulligan.

Desviou abruptamente os grandes olhos inquisitivos do mar para a
cara de Stephen.

— A tia acha que vocé matou a sua mie — disse ele. — E por isso
que ela ndo quer que eu me dé consigo.

— Alguém a matou — disse Stephen lugubremente.

— Vocé podia ter-se ajoelhado, que diabo, Kinch, quando a sua mae
moribunda lhe pediu — disse Buck Mulligan. — Eu sou tdo hiperbéreo
quanto vocé. Mas pensar na sua mae a suplicar no tdltimo suspiro para
vocé se ajoelhar e rezar por ela. E vocé recusou. Ha qualquer coisa de
sinistro em si...

Interrompeu-se e voltou a ensaboar ligeiramente a outra face. Um
sorriso tolerante arqueou-lhe os labios.

— Mas um pantomineiro encantador — murmurou para si. — Kinch,
0 mais encantador dos pantomineiros.

Barbeou-se por igual e com cuidado, em siléncio, seriamente.

Stephen, um cotovelo pousado no granito rugoso, apoiou a palma da
mao na testa e contemplou a borda puida da manga preta e lustrosa do
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seu casaco. Uma dor, que ndo era ainda a dor do amor, rofa-lhe o cora-
cdo. Silenciosamente, num sonho, ela viera ter com ele depois da morte,
o seu corpo consumido dentro das folgadas mortalhas castanhas, exalan-
do um odor a cera e pau-rosa, o seu hdlito, que inclinara sobre ele, mudo,
reprovador, um vago odor a cinzas himidas. Através da borda cogada do
punho via o mar saudado como a imensa e doce mae pela voz bem-
-nutrida a seu lado. O anel da bafa e a linha do horizonte retinham uma
massa opaca de liquido verde. Uma bacia de porcelana branca ficara a
cabeceira do seu leito de morte contendo a viscosa bilis verde que ela
arrancara do figado putrefacto em acessos de altos vomitos gementes.

Buck Mulligan limpou de novo a lamina da navalha.

— Ah, pobre corpo-de-cao! — disse ele com voz afdvel. — Tenho de
lhe dar uma camisa e uns quantos moncosos. Que tal as calcas em se-
gunda mao?

— Ficam-me bastante bem — respondeu Stephen.

Buck Mulligan atacou a covinha por baixo do 14abio inferior.

— O comico disso — disse ele com satisfacdo — € que em segunda
perna € que elas deviam ser. Sabe Deus que quebra-esquinas as pos de
parte. Tenho um belo par as riscas, cinzentas. Vocé ficaria estupendo
nelas. Ndo estou a brincar, Kinch. Vocé fica bem como o diabo quando
se arranja.

— Obrigado — disse Stephen. — Se sdo cinzentas ndo as posso usar.

— Nao as pode usar — disse Buck Mulligan a sua cara no espelho.
— Etiqueta € etiqueta. Mata a mie mas ndo pode usar calcas cinzentas.

Dobrou a navalha meticulosamente e com pancadinhas da polpa dos
dedos sentiu a pele macia.

Stephen desviou a sua contemplacdo do mar para a cara rolica com
os seus olhos moveis de azul-fumado.

— Aquele fulano com quem eu estive no Ship ontem a noite — disse
Buck Mulligan — diz que vocé tem p. g. i. Estd 14 em Dottyville com
Conolly Norman. Paralisia geral do insano!

Varreu o ar com o espelho em semicirculo para difundir o fulgor da
noticia na luz do sol jd radiante sobre o mar. Os seus escanhoados labios
desdenhosos riram e o fio dos dentes brancos e cintilantes. O riso aco-
meteu todo o seu tronco robusto e compacto.

— Olhe para si — disse ele —, seu bardo medonho.

Stephen inclinou-se para a frente e perscrutou o espelho segurado
diante de si, fendido por uma racha recurva, os cabelos em pé. Como ele
e outros me véem. Quem me escolheu esta cara? Este corpo-de-cdo a
precisar de ser espulgado. Também ele mo pergunta.
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— Surripiei-o do quarto da criadita — disse Buck Mulligan. — Ela
teve 0 que merece. A tia arranja sempre uns estafermos para o Malachi.
Nao o deixa cair em tenta¢do. E chama-se Ursula.

Rindo de novo, afastou o espelho dos olhos perscrutadores de Stephen.

— A raiva de Caliban por ndo ver a sua cara num espelho — disse
ele. — Se ao menos Wilde estivesse vivo para o ver.

Retrocedendo e apontando, Stephen disse com amargura:

— E um simbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada.

Buck Mulligan enfiou subitamente o braco no de Stephen e caminhou
com ele em redor da torre, a navalha e o espelho a chocalhar no bolso
onde os metera.

— Nao € justo fazer pouco de si desta maneira, Kinch, pois nao? —
disse ele afavelmente. — Deus sabe que vocé tem mais valor do que
qualquer deles.

Novamente a defesa. Ele teme a lanceta da minha arte como eu temo
a da sua. A pena acerada e fria.

— Espelho rachado de uma criada. Diga isso ao boi oxoniano do
andar de baixo e saque-lhe um guinéu. Ele tresanda a dinheiro e acha
que vocé ndo é um cavalheiro. O velho dele fez fortuna a vender jalapa
aos zulus, ou outro raio de intrujice qualquer. Meu Deus, Kinch, se vo-
c€ e eu pudéssemos ao menos trabalhar juntos haviamos de fazer algu-
ma coisa pela ilha. Heleniza-la.

O braco de Cranly. O seu brago.

— E pensar que vocé tem de mendigar desses porcos. Eu sou o tinico
que sabe o que vocé é. Porque ndo confia mais em mim? O que é que
lhe cheira contra mim? E o Haines? Se ele fizer algum barulho aqui
trago o Seymour e damos-lhe uma desanda pior do que a que deram a
Clive Kempthorpe.

Gritos juvenis de vozes endinheiradas nos aposentos de Clive Kemp-
thorpe. Rostos-pélidos: agarram-se a barriga a rir, abracando-se uns aos
outros, ai, que eu vou expirar! Dé-lhe as noticias com delicadeza, Au-
brey! Vou morrer! Com tiras rasgadas da camisa acoitando o ar, ele
pula e cambaleia em volta da mesa, com as calcas caidas pelos calca-
nhares, perseguido pelo Ades do Magdalen com a tesoura de alfaiate.
Uma cara de bezerro assustado dourada de marmelada. Nao quero que
me baixem as calgas! Ndo se armem em bestas comigo!

Gritos pela janela aberta sobressaltando o entardecer no patio. Um
jardineiro surdo, de avental, mascarado com a cara de Matthew Arnold,
empurra a sua maquina de cortar pela relva sombria, observando aten-
tamente as particulas dancantes de herbifolhas.
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Para n6s mesmos... neopaganismo... omphalos.

— Deixe-o ficar — disse Stephen. — Ele ndo se porta mal senio a
noite.

— Entdo o que se passa? — perguntou Buck Mulligan com impaci-
éncia. — Desembuche 14. Eu sou muito franco consigo. O que tem
contra mim agora?

Detiveram-se, olhando na direccdo do cabo rombo de Bray Head que
jazia na 4gua como o focinho de uma baleia adormecida. Stephen liber-
tou o seu braco calmamente.

— Vocé quer que lhe diga? — perguntou.

— Sim, o que se passa? — perguntou Buck Mulligan. — Eu ndo me
lembro de nada.

Olhou Stephen de frente enquanto falava. Uma ligeira brisa passou-
-lhe pela testa, flabelando-lhe suavemente o cabelo loiro em desalinho
e avivando pontos prateados de ansiedade nos seus olhos.

Stephen, deprimido pela prépria voz, disse:

— Lembra-se do primeiro dia em que fui a sua casa depois da morte
da minha mae?

Buck Mulligan franziu de pronto o sobrolho e disse:

— O qué? Onde? Nao me lembro de nada. Lembro-me apenas de
ideias e sensagdes. Porqué? O que foi que aconteceu por amor de Deus?

— Vocé estava a fazer chd — disse Stephen — e eu atravessei o pa-
tamar para ir buscar mais dgua quente. A sua mae e uma visita qualquer
safram da sala de estar. Ela perguntou-lhe quem estava no seu quarto.

— Sim? — disse Buck Mulligan. — O que foi que eu disse? Esqueci-
-me.

— Vocé disse — respondeu Stephen — Oh, € apenas o Dedalus, cuja
mde morreu como um animal.

Um rubor que o fez parecer mais jovem e atraente subiu as faces de
Buck Mulligan.

— Eu disse isso? — perguntou ele. — E entdo? Que mal € que isso
tem?

Sacudiu de cima o seu constrangimento nervosamente.

— E o que é a morte — perguntou —, a da sua mae ou a sua ou a
minha? Vocé viu apenas a sua mde morrer. Eu vejo-os rebentar todos
os dias no Mater e no Richmond e serem estripados na sala de dissec-
¢do. E uma coisa animal e nada mais. Simplesmente ndo tem importan-
cia. Vocé ndo quis ajoelhar-se a rezar pela sua mae no leito de morte
quando ela lhe pediu. Porqué? Porque vocé tem dentro de si essa mal-
dita veia jesuitica, s6 que injectada ao contrario. Para mim tudo isso é
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ridiculo e animal. Os 16bulos cerebrais dela deixam de funcionar. Ela
chama o doutor sir Peter Teazle e colhe rantinculos amarelos da colcha.
Faca-se a vontade dela até que tudo acabe. Vocé contrariou o ultimo
desejo dela na hora da morte e todavia amua comigo porque eu nio
lamurio como qualquer carpideira alugada na Lalouette. Que absurdo!
Supondo que eu disse isso. Nao tive inten¢do de ofender a memoria da
sua mae.

Ganhara atrevimento a medida que falava. Stephen, protegendo as
feridas hiantes que as palavras tinham deixado no seu coragdo, disse
muito friamente:

— Nao estou a pensar na ofensa a minha mae.

— Entao em qué? — perguntou Buck Mulligan.

— Na ofensa a mim — respondeu Stephen.

Buck Mulligan rodou nos calcanhares.

— Oh, que pessoa impossivel! — exclamou.

Pds-se a andar apressadamente em redor do parapeito. Stephen per-
maneceu no seu posto, contemplando o mar calmo na direccdo do pro-
montdrio. Mar e promontdrio ficavam agora mais turvos. Latejos per-
cutiam os seus olhos, velando-lhes a vista, e sentiu a febre nas faces.

Uma voz de dentro da torre chamou sonoramente:

— Estd af em cima, Mulligan?

— Jd vou — respondeu Buck Mulligan.

Voltou-se para Stephen e disse:

— Olhe o mar. Que lhe importam as ofensas? Enxote o Loyola, Kin-
ch, e venha para baixo. O Saxao quer as suas lascas de toucinho matinal.

A cabega dele deteve-se ainda por um momento no topo da escada,
ao nivel do telhado.

— Nao fique a remoer nisso o dia inteiro — disse ele. — Sou um
inconsequente. Deixe esse cismar trombudo.

A cabeca desapareceu mas o zumbir da sua voz descendente ressoou
da boca da escada:

E ndo mais te afastes a cismar
No mistério amargo do amor
Pois Fergus rege os bronzeos carros.

Boscosassombras flutuavam silenciosas pela paz matinal da boca das
escadas até ao mar que ele contemplava. Junto a costa e mais ao largo
o espelho de dgua alvejava, repelido por pés pressurosos em calcado
leve. Alvo seio do mar turvo. Os acentos geminados, dois a dois. Mdo
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tocando as cordas da harpa, fundindo os seus acordes geminados. Un-
dialvas palavras conjugadas a tremeluzir na maré turva.

Uma nuvem comecou a cobrir o sol lentamente, sombreando a baifa
num verde mais profundo. Jazia atrds de si, uma bacia de dguas amar-
gas. A cang@o de Fergus: cantei-a sozinho na casa, sustentando os lon-
gos acordes soturnos. A porta dela estava aberta: queria ouvir a minha
musica. Silencioso de temor e compaixdo aproximei-me da sua cabecei-
ra. Ela chorava no seu leito miserdvel. Por aquelas palavras, Stephen:
mistério amargo do amor.

Onde agora?

Os segredos dela: velhos leques de plumas, cartdes de danca com
borlas, polvilhados de almiscar, uma bugiganga de contas de ambar na
sua gaveta fechada. Havia uma gaiola pendurada na janela soalheira de
sua casa quando era menina. Ela ouvia o velho Royce cantar na panto-
mima de Turko, o Terrivel, e ria-se com os outros quando ele cantava:

Sou o rapaz
A quem apraz
Invisibilidade.

Fantasmal regozijo, guardado: almiscarperfumado.
E ndo te afastes mais cismando.

Guardado na memodria da natureza com os brinquedos dela. Memo-
rias assediavam-lhe o cérebro cismador. O copo de dgua da torneira da
cozinha quando se acercava do sacramento. Uma mac¢a descarocada
recheada com aguicar mascavado, a assar para ela na grelha, num escuro
entardecer de Outono. As suas unhas bem-feitas avermelhadas pelo
sangue dos piolhos esmagados das camisas das criangas.

Num sonho, silenciosamente, ela viera ter com ele, o seu corpo con-
sumido dentro das folgadas mortalhas exalando um odor a cera e a pau-
-rosa, o hdlito inclinado sobre ele com palavras mudas e secretas, um
fenecido odor a cinzas himidas.

Os seus olhos vitreos, cravando-se desde a morte, para me estremecer
e dobrar a alma. Em mim apenas. O cirio-espectral para alumiar a sua
agonia. Luz espectral na cara torturada. Dela o rouco respirar ruidoso
estertorando de horror, enquanto todos rezavam de joelhos. Os seus
olhos em mim para me fulminar. Liliata rutilantium te confessorum
turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.



