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Era eu muito mais novo e mais vulnerável 
do que sou hoje quando o meu pai me deu 
um conselho que desde então nunca mais 
me saiu da cabeça.

“Sempre que te apetecer criticar alguém”, disse ele, 
“lembra‑te de que nem toda a gente neste mundo  
teve as mesmas vantagens que tu.”
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Quando regressei do Leste, no outono 
passado, senti que queria ver o mundo 
inteiro fardado e, por assim dizer, em 
permanente posição de sentido.

Não queria mais passeatas desregradas 
com revelações confidenciais dos 
abismos do coração humano.

Reservar os juízos é uma questão de infinita esperança.

Ainda hoje tenho um certo receio 
de deixar escapar alguma coisa 
se me esquecer, como o meu pai 
presunçosamente sugeriu, e eu 
presunçosamente repito, de que 
as noções básicas de decência 
são repartidas desigualmente à 
nascença.

E, depois de assim me vangloriar da 
minha tolerância, devo admitir que essa 
tolerância tem limites.
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Só Gatsby escapou a esta 
minha reação.

Gatsby, 
representante de 
tudo o que mais 
sinceramente 
desprezo.

Se a personalidade é uma série 
ininterrupta de gestos bem‑sucedidos, 
então havia nele algo de grandioso, 
uma imensa acuidade para as 
promessas da vida…

Como se fosse um ser afim dessas 
complicadas máquinas que registam 
tremores de terra ocorridos a dez mil 
milhas.

Era um extraordinário dom de esperança, uma prontidão 
romântica como nunca encontrei em mais ninguém nem 
julgo provável vir um dia a encontrar.
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Gatsby revelou ser, afinal, um homem 
às direitas.

Mas o que oprimia Gatsby, a vil poeira que 
pairava na esteira dos seus sonhos, teve 
o condão de cancelar temporariamente o 
meu interesse pelas angústias abortadas 
e pelas fugazes euforias dos homens.
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