A tradi¢@o popular em Portugal, nos assuntos de histdria pétria, ndo
se remonta além do periodo da dominacao drabe nas Espanhas.

Pouco ou nada sabe o povo de celtiberos, de romanos e de visigo-
dos. E, porém, entre ele no¢do corrente que, em outros tempos, fora
este pais habitado por mouros, e que s6 a forca de cutiladas e de botes
de lanca os expulsaram os cristdos para as terras da Mourama. Os
vultos herdicos de reis e cavaleiros nossos, que se assinalaram nas
lutas dessa época, ainda ndo desapareceram das crdénicas orais, onde
vivem iluminados por a mesma poética luz das xdcaras e dos roman-
ces nacionais; e hoje ainda, nas dancas e jogos que se celebram nos
lugares publicos das vilas e aldeias, por ocasido das principais soleni-
dades do ano, apraz-se a memoria do povo de recordar os feitos da-
queles tempos histdricos por meio de simulados combates de mouros
e cristdos.

Nos contos narrados em volta da lareira, onde nas longas noites de
serdo se retine a familia rustica, ou as rapidas horas de uma noite de
Estio, na soleira da porta, ao auditdrio atento que segue com os olhos
a Lua em silenciosa carreira por um céu sem estrelas, avulta uma cria-
cdo extremamente simpdtica, a das mouras encantadas, princesas for-
mosissimas que ficaram desses remotos tempos na peninsula, em pagos
invisiveis, a espera de quem lhes vinha quebrar o cativeiro, soltando a
palavra magica.

Fala-se em diversos pontos das nossas provincias, com a seriedade
que é propria a uma arreigada crenga, de tesouros enterrados, que os
mouros por ai deixaram, na esperanca de voltarem um dia a resgatd-
-los, e jd ndo tém sido poucas as escavacdes empreendidas no dvido
intuito de os descobrir.
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Esta mesma nocao histérica do povo € a que da lugar a um outro
frequente facto. Quando, no centro de qualquer aldeia, se eleva um
paldcio, um solar de familia, distinto dos edificios comuns por uma
qualquer particularidade arquitectonica mais saliente, ouvireis no sitio
designd-lo por o nome de Casa Mourisca, e, se ndo se guarda ai me-
moéria da sua fundagdo, a crénica lhe assinard infalivelmente, como
data, a lenddria e misteriosa época dos mouros.

Era o que sucedia com o solar dos senhores Negrdes de Vilar de
Corvos, que, em trés léguas em redondo, eram por isso conhecidos
pelo nome dos Fidalgos da Casa Mourisca.

Nao se persuada o leitor de que possuia aquele solar feicdo pronun-
ciadamente drabe, que justificasse a denominag¢do popular, ou que
maos agarenas houvessem de feito cimentado os alicerces da casa
nobre denominada assim. As pequenas torres quadradas, que se er-
guiam, coroadas de ameias, nos quatro angulos do edificio, ao desenho
ogival das portas e janelas, as estreitas seteiras abertas nos muros, e
finalmente a certo ar de castelo feudal, que um dos antepassados desta
fidalga familia tentou dar aos pacos de sua residéncia senhoril, devera
ela a classificagdo de Mourisca, que persistira, apesar dos protestos da
arte. Nenhum estilo arquitecténico fora na construcdo escrupulosa-
mente respeitado; o gosto e capricho do proprietdrio presidiram mais
que tudo a traca e execugdo da obra; ndo ha pois exigéncias artisticas
que me imponham a obrigacdo de descrevé-la miudamente.

Diga-se porém a verdade; fossem quais fossem os defeitos de ar-
quitectura, as incongruéncias e absurdos daquela fabrica grandiosa,
quem, ao dobrar a dltima curva da estrada irregular por onde se vinha
a aldeia, via surgir de repente do seio de um arvoredo secular aquele
vulto escuro e sombrio, contrastando com os brancos e risonhos casais
disseminados por entre a verdura das colinas préximas, mal podia
reter uma exclamacio de surpresa, e involuntariamente parava a con-
templé-lo.

Ou o Sol no poente lhe dourasse a fachada de granito, ou as ameias,
que o coroavam, se desenhassem como negra dentadura no céu azul,
alumiado pela claridade matinal, era sempre melancélico e triste o
aspecto daquela residéncia, sempre majestoso e severo.

Reparando mais atentamente, outros motivos concorriam ainda para
fortalecer esta primeira impressdo. O tempo nio se limitara a colorir o
velho solar com as tintas negras da sua palheta; derrocara-lhe aqui e
além uma ameia ou um balaustre do eirado, mutilara-lhe a cruz da ca-
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pela, desconjuntara-lhe a cantaria em extensos lancos de muro, abrin-
do-lhe intersticios, donde irrompia uma indtil vegetacdo parasita: e
esta permanéncia de estragos, traindo a inciria ou a insuficiéncia de
meios do proprietdrio actual, iniciava no espirito do observador uma
série de melancdlicas reflexdes.

E se o movesse a curiosidade a indagar na vizinhanga informacdes
sobre a familia que ali habitava, obté-las-ia proprias a corroborar-lhe
0S seus primeiros e espontaneos juizos.

Os chamados Fidalgos da Casa Mourisca eram actualmente trés.
D. Luis, o pai, velho sexagendrio, grave, severo e taciturno; Jorge e
Mauricio, os seus dois filhos, robustos e esbeltos rapazes: o mais velho
dos quais, Jorge, ainda ndo completara vinte e trés anos.

A histéria daquela casa era a historia sabida dos ricos fidalgos da
provincia, que orgulhosos e imprevidentes, deixaram, a pouco e pou-
co, embaragar as propriedades com hipotecas e contratos ruinosos,
desfalecer a cultura nos campos, empobrecer os celeiros, despovoar os
currais, exaurir a seiva da terra, transformar longas varzeas em char-
necas, e desmoronarem-se as paredes das residéncias e das granjas e
os muros de circunscri¢do das quintas.

Filho segundo de uma das mais nobres familias da provincia,
D. Luis fora pelos pais destinado para a carreira diplomadtica, na qual
entrou apadrinhado e favorecido por os mais altos personagens da
corte.

Nas primeiras capitais da Europa, em cujas embaixadas serviu, ob-
teve o fidalgo provinciano um grau de ilustracdo e de trato do mundo,
um verniz social, que nunca adquiriria se, como tantos, de mogo se
criasse para morgado.

Quando, por morte do primogénito, veio a suceder nos vinculos,
D. Luis podia considerar-se, gracas a ocupacdo dos seus primeiros
anos de mocidade, como o mais instruido e civilizado proprietdrio da
sua provincia; e como tal efectivamente foi sempre havido pelos ou-
tros, que o tratavam com uma deferéncia excepcional.

Ainda depois da morte do irmdo, D. Luis, costumado ao viver da
grande sociedade e a espléndida elegincia das cortes estrangeiras, ndo
abandonou a carreira que encetara. Secretdrio de embaixada em Viena,
casou ali com a filha de um fidalgo portugués que entdo residia nessa
corte, encarregado de negdcios politicos.

Ao manifestarem-se em Portugal os primeiros sintomas da profunda
revolugdo que devia alterar a face social do pais, D. Luis mostrou-se
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logo hostil ao movimento nascente, e abandonando entio o seu lugar
diplomatico, voltou ao reino para representar um papel importante nas
cenas politicas dessa época.

Af tiveram origem grande parte dos desgostos domésticos que lhe
amarguraram o resto da vida.

Os parentes de sua esposa abracaram a causa liberal.

D. Luis, com toda a intolerancia partidaria, rompeu completamente
as relacdes com eles, ferindo assim no intimo os afectos mais santos
da pobre senhora, que sentia esmagar-se-lhe o coracdo entre as fortes
e irreconcilidveis paixdes dos que ela com igual afecto amava.

O rancor faccioso foi ainda mais longe em D. Luis. Impeliu-o a
perseguicao.

O irmdo mais novo da esposa, obedecendo ao entusiasmo de rapaz
e a veeméncia de uma convic¢do sincera, sustentara com a pena, e
mais tarde com a espada, a causa da ideia nova, que tanto namorava os
aAnimos generosos € juvenis.

Sobre a bela e arrojada cabeca daquele adolescente pesaram as som-
bras das suspeitas e das vingangas politicas; e D. Luis, cego pela pai-
x40, ndo duvidou em fazer-se instrumento delas.

Este era o irmao querido da esposa, que o fidalgo estremecia; mas
nem as suplicas, nem as ladgrimas dela puderam abrandar a forca da-
quele rancor.

O imprudente moco viu-se perseguido, preso, processado, e em
quase iminente risco de espiar, como tantos, no suplicio o crime de
pensar livremente. Conseguindo, quase por milagre, escapar a furia
dos seus perseguidores, emigrou para voltar mais tarde nessa memo-
randa expedi¢@o que principiou em Portugal a herdica iliada da nossa
emancipagdo politica.

Guerreiro tdo fogoso como o fora publicista, o pobre rapaz ndo as-
sistiu porém a vitdria da sua causa. Ao raiar da aurora liberal, por que
tanto anelava, caiu em uma das ultimas e mais disputadas refregas
daquela sanguinolenta luta, crivado de balas inimigas, sendo a sua ul-
tima voz um grito de entusiasmo pela grande ideia, em cujo martirol6-
gio se ia inscrever o seu nome.

A morte deste entusiasta levou o luto e a tristeza ao solar de
D. Luis. O coragdo amoravel e extremoso da infeliz senhora recebeu
entdo um golpe decisivo; das consequéncias daquela dor nunca mais
podia ela convalescer. A sua vida foi depois toda para luto e para
lagrimas.
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Fez-se a paz, implantou-se no pais a arvore da liberdade; D. Luis
deixou entdo a vida da corte e veio encerrar no canto da provincia os
seus despeitos, os seus 6dios e os seus desalentos. Trouxe consigo um
enxame de misantropos, a quem o sol da liberdade igualmente inco-
modava, e que tinham resolvido pedir a natureza conforto contra os
supostos delitos da humanidade.

O solar do fidalgo transformou-se pois em asilo de muitos correli-
giondrios, como ele desgostosos e irreconcilidveis com a nova organi-
zacdo social.

Instituiu-se ali uma pequena corte na aldeia, uma espécie de assem-
bleia ou conventiculo politico, que ndo poucas vezes atraiu as vistas
dos liberais desconfiados e as ameagas dos mais insofridos. Havia ali
homens de todas as condicdes, e alguns de ilustracdo e ciéncia.

A hospitalidade do fidalgo era magnifica. D. Luis mostrava ignorar,
ou ndo querer saber, qual o preco por que ela lhe ficava. Indiferente a
tudo, dir-se-ia sé-lo também a ruina da sua prépria casa, que apressava
assim.

A vitdria da causa contraria; a morte, em curtos intervalos, de trés
filhos, que parecia cairem vitimas de uma sentenca fatal; o receio pela
vida dos outros; a tristeza e doenga progressivas da esposa, a quem
aqueles 6dios e lutas tinham despedacado o coracdo; as vezes uma
vaga consciéncia da sua situacdo precdria, e porventura ainda remor-
sos pelas violéncias a que os ddios politicos o impeliram, quebranta-
ram o carécter, outrora varonil, daquele homem, que desde entdo co-
mecgou a mostrar-se taciturno e descorogoado. A prova evidente de que
alguns remorsos também lhe torturavam o espirito fora a insdlita ge-
nerosidade com que recebeu e gasalhou permanentemente em sua casa
um pobre soldado do exército liberal, meio mutilado pela guerra des-
ses tempos, e que tinha sido o fiel camarada do infeliz mancebo, contra
quem tanto se encarnicara o 6dio do implacdvel realista.

Viera o soldado entregar a esposa do fidalgo uma medalha, dltima
lembranca do irmdo, que lha enviara quando j4 agonizante no campo
do combate. Havia-a confiado ao camarada para que a entregasse
aquela a quem tanto queria.

D. Luis ndo s6 permitiu que o soldado fizesse a entrega em mao
propria da esposa, mas deixou-o com ela em larga conferéncia, ndo
querendo que a sua presenga a reprimisse na ansia natural de saber as
menores particularidades da vida e da morte do infeliz, de quem o
emissdrio fora companheiro insepardvel. Nao se limitou a isso a tole-
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rancia do fidalgo. Viu, sem fazer a menor reflexdo, que o mensageiro
se demorava alguns dias na Casa Mourisca, e ndo opds resisténcia al-
guma ao pedido que a esposa mais tarde lhe fez para que o deixasse
ficar ali, no lugar do horteldo que falecera.

Este facto insignificante foi de ndo pequena influéncia nos destinos
daquela familia.

Os filhos de D. Luis, criados no meio dessa corte de provincia, cres-
ciam sob influéncias que actuavam de uma maneira contraditéria sobre
os seus caracteres infantis.

Nao lhes faltavam mestres que os instruissem, que muitos eram os
habilitados para isso nas salas do fidalgo, refigio de tantos ilustres
descontentes. Gragas a estas especiais condi¢des, puderam os dois ra-
pazes receber uma educagdo dificil de conseguir em um canto tdo re-
tirado da provincia como aquele era.

Mas, ao lado da li¢do dos mestres, que, juntamente com a ciéncia,
se esforcavam por imbuir-lhes os seus principios politicos, aos quais
se atinham como a artigos de fé, havia uma outra li¢do mais obscura,
mas porventura mais eficaz. Era a licdo da mée e a do veterano.

A esposa de D. Luis era uma senhora de esmeradissima educagdo e
de um profundo bom senso. Amava o marido, mas via com pesar os
excessos a que o impeliam as suas opinides politicas. Educada no seio
de uma familia liberal, possuia sentimentos favordveis as ideias novas;
mas sabia guardé-los no coracio, para ndo despertar conflitos na familia.

Porém, no trato entre mae e filhos, trafa-se muita vez essa prudente
discricdo, e as fidalgas criangas iam recebendo a doutrina de que os
outros lhes blasfemavam como de heresia e, naturalmente, seduzidas
pela origem donde ela lhes vinha, abriam-lhe de melhor vontade o cora-
¢do do que aos preceitos austeros € um pouco pedantescos dos mestres.

Demais, ouviam tantas vezes a mae falar-lhes do irmdo que perdera,
dos seus sentimentos generosos, do seu nobre cardcter e da sua dedi-
cacdo herdica a bem da causa liberal, que eles, e o mais velho sobre-
tudo, costumaram-se a venerar a memoria do tio como a de um martir
e a vé-lo aureolado de um verdadeiro prestigio lenddrio.

Para isto, porém, concorreu mais que outrem o hortelao.

O velho soldado era uma crénica viva das batalhas e facanhas da-
queles tempos histéricos e um panegirista ardente do seu pobre oficial,
cujo tltimo suspiro recolhera.

As criangas sentiam-se instintivamente atraidas para a companhia
do velho, em cujas narracdes pitorescas e vivamente coloridas acha-
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vam um encanto irresistivel. Feria-lhes fundo a curiosidade, a maneira
por que ele falava dos trabalhos da emigracdo, dos episddios do cerco
do Porto, da fome, da peste e da guerra, triplice calamidade que conhe-
cera de perto, das batalhas em que havia entrado, da bravura do seu
amo, ¢ finalmente do Imperador, por quem o mutilado veterano pro-
fessava um entusiasmo quase supersticioso, e a cujo vulto a sua narra-
tiva imaginosa dava um aspecto épico e sobrenatural.

As criancas ndo se fartavam de interrogar aquela testemunha pre-
sencial de tantos feitos herdicos.

E assim eram neutralizadas as doutrinas dos pedagogos eruditos,
encarregados da educagdo dos filhos de D. Luis, e estes iam crescendo
afeicoados aos principios liberais, que amavam de instinto, antes de os
amarem de reflex@o.

Mas dias de maior provacgao estavam reservados para esta familia.

A munificéncia que o senhor da Casa Mourisca mantivera no volun-
tario desterro, a que se condenou, obrigara-o a enormes e perigosos
sacrificios.

D. Luis nunca propriamente se ocupara da geréncia dos seus bens.
Fiel aos habitos aristocraticos dos seus maiores, deixara desde muito a
procuradores todos os cuidados de administracdo, e de quando em
quando recebia deles a noticia de que a sua casa se estava perdendo,
sem que se lembrasse de perguntar a si proprio se ndo seria possivel
opor um obstdculo aquela ruina.

O padre Janudrio, ou frei Janudrio dos Anjos, velho egresso, homem
de letras gordas, que se estabelecera comodamente naquela acastelada
residéncia, como em sua casa, era um desses procuradores.

Faca-se justica ao padre, que ndo era de ma-fé, nem em proveito pré-
prio, que ele apressava, com mao poderosa, a decadéncia de D. Luis.
Mas, homem de curtas faculdades e de nenhum expediente financeiro,
se obtinha capitais para o seu constituinte, nas crises mais apertadas,
era sempre sob condigdes de tal natureza que deixava de cada vez mais
onerada a propriedade e mais irremedidvel o triste futuro dela. Suce-
deu pois o que era de esperar. Dispersou-se a corte de D. Luis. Por
muito que fizessem os administradores da casa para a manter no cos-
tumado esplendor, cedo principiaram a transparecer os sinais da decli-
nac¢do. Foi o aviso para a debandada. Uns, porque delicadamente
compreenderam que a sua permanéncia concorreria para aumentar as
dificuldades com que o fidalgo jd lutava; outros, porque aspiravam
melhores auras, longe dali, em solares menos estremecidos pelo vai-
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vém da adversidade; é certo que todos se foram retirando a um por um,
e deixaram a familia sé.

Aumentou com este isolamento a taciturnidade do fidalgo.

Depois veio a doenga e a morte da esposa, daquela que lhe tinha
sido tdo fiel amiga, que, para lhe poupar desgostos, até escondia as
lagrimas que ele lhe fazia verter; veio essa nova dor atribular-lhe ainda
mais a existéncia. E ainda ndo haviam acabado as provagdes! No fun-
do do cdlice estavam ainda depositadas as gotas mais amargas.

D. Luis tinha por esses tempos uma filha, mimoso legado da esposa,
cuja missd@o consoladora continuava no mundo. Queria-lhe muito o
pai! Se ndo havia de querer! O cora¢do drido daquele velho e o tenro
coracdo daquela crianga procuravam-se, como para um pelo outro se
completarem.

O velho fidalgo, concentrado e quase rispido para com 0s outros
filhos, se alguma vez teve nos labios sorrisos desanuviados e sinceros,
foi na presenca da sua Beatriz. Aquele desgragado coracdo, vazio de
afectos, queimado de 6dios e de paixdes esterilizadoras, sentia um
grato refrigério em deixar-se penetrar do suave influxo das caricias da
crianga, que beijava as faces rugosas do pai e lhe brincava com os
cabelos prateados; e muitas vezes, nesses momentos, ldgrimas de de-
safogo dissipavam a cerracdo que ia na alma daquele homem, que com
tanta forga sabia odiar.

E ndo era sé o pai que experimentava essa influéncia.

Jorge, que de pequeno fora pensativo e sério, sentia-se tomar por
a bondade e ternura de Beatriz. Crianga ainda, tinha ela, quando a
sés com o irmdo, um olhar penetrante e um gesto grave como o dele,
um espirito para comunicar a vontade com o seu. Ela parecia com-
preender o alcance do auxilio que poderia receber um dia daquele
rapaz sisudo, que a fitava, e ele sentia-se engrandecer aos proprios
olhos, lembrando-se de que seria sua missdo na vida proteger aquele
anjo.

Mauricio, génio mais impetuoso e impaciente, dobrava também a
vontade a um aceno da fragil e delicada crianga, em quem um estou-
vamento seu desafiava ldgrimas. E estas ldgrimas eram a Unica repres-
sd0 que o continha nos desvarios.

Pois até nesta filha feriu o Senhor o pobre anciao.

Crianca mimosa, colheu-a um sopro da morte, ainda com 0 sorriso
nos l4bios, e prostrou-a exanime no timulo.

Fez-se entdo deveras escuro no espirito do pai.



