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Prólogo

A guerra provocou tal desorientação que bem poucas pessoas se 
lembram hoje do que foi, há alguns anos, o escândalo de Hergemont.

Recordemos os factos em poucas linhas:
Em Junho de 1902, o Sr. Antoine de Hergemont, autor de aprecia‑

dos estudos sobre os monumentos megalíticos da Bretanha, passeava 
no bosque com a sua filha Véronique, quando foi assaltado por quatro 
indivíduos e derrubado por uma bengalada que o atingiu no rosto.

Após breve luta, e apesar dos seus esforços desesperados, Véroni‑
que, a «bela Véronique», como era conhecida entre os amigos, foi 
arrastada para um automóvel, que os espectadores desta rápida cena 
viram afastar ‑se para os lados de Saint ‑Cloud.

Rapto rotineiro, porque no dia seguinte vinha a apurar ‑se a ver‑
dade: o conde Alexis Vorski, jovem fidalgo polaco de péssima repu‑
tação, mas de bonita figura, e que se dizia de sangue real, amava 
Véronique d’Hergemont, e Véronique amava ‑o. Rejeitado pelo pai, 
insultado em diversas ocasiões, preparara a aventura sem que Véroni‑
que, aliás, tivesse nela a menor cumplicidade.

Publicamente, Antoine de Hergemont, que era — certas cartas tor‑
nadas públicas assim o atestaram — violento, taciturno e que, pelo 
seu humor caprichoso, egoísmo feroz e sórdida avareza, havia torna‑
do a filha muito infeliz, jurara vingar ‑se da forma mais implacável.

Deu o seu consentimento ao casamento, que se realizou dois meses 
depois, em Nice. Mas no ano seguinte começou a circular uma série 
de notícias sensacionais. Fiel ao seu juramento de ódio, o Sr. d’Her‑
gemont raptou por sua vez a criança nascida do casamento da filha 
com Vorski e, em Villefranche, embarcou num pequeno iate de re‑
creio que comprara recentemente.
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O mar estava bravio e o iate afundou ‑se ao largo da costa italiana, 
tendo os quatro tripulantes sido recolhidos por um barco. De acordo 
com o seu testemunho, o Sr. d’Hergemont e a criança haviam desapa‑
recido no meio das vagas.

Perante estas provas, Véronique entrou para um convento de car‑
melitas.

Estes são os factos. Catorze anos mais tarde, iriam dar origem à 
aventura mais espantosa e extraordinária que se possa imaginar. 
Aventura autêntica, contudo, embora alguns pormenores lhe confi‑
ram, à primeira vista, certo cunho fantástico. Mas a guerra complicou 
a existência a tal ponto que os acontecimentos que se passam fora 
dela, como os do relato que se vai seguir, emprestam ao drama algo 
de anormal, de ilógico, por vezes mesmo de milagroso. É preciso toda 
a límpida luz da verdade para dar a esses acontecimentos o toque 
duma realidade, afinal de contas, bastante simples… 
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A Cabana Abandonada

Numa manhã de Maio, a pitoresca aldeia de Faouët, situada mesmo 
no coração da Bretanha, viu chegar num automóvel uma senhora, 
cujo amplo trajo cinzento e o espesso véu que lhe encobria o rosto não 
impediam que se lhe distinguisse a beleza e graça verdadeiramente 
notáveis.

A dama almoçou rapidamente na pousada principal e, por volta do 
meio ‑dia, disse ao gerente que lhe guardasse a mala, pediu algumas 
informações sobre a região e, atravessando a aldeia, meteu ‑se pelos 
campos.

Pouco depois, deparou com dois caminhos: um dirigia ‑se a Quim‑
perlé, o outro a Quimper. Ela escolheu este, desceu ao fundo de um 
vale, que atravessou, subiu a outra encosta e avistou, à direita, à en‑
trada de um caminho vicinal, uma placa indicadora com o aviso: 
Locriff, três quilómetros.

— Eis o lugar — disse para consigo.
Entretanto, tendo lançado um olhar em volta, ficou surpreendida 

por não encontrar o que procurava. Teria compreendido mal as instru‑
ções que lhe haviam dado? Em redor, ninguém, e ninguém até ao 
horizonte das campinas bretãs que se erguiam por entre prados mar‑
ginados de árvores e colinas ondulantes. Um pequeno castelo emergia 
da verdura tenra da Primavera, erguendo perto da aldeia uma fachada 
cinzenta onde todas as janelas tinham as portadas fechadas. Ao meio‑
‑dia, as badaladas do ângelus encheram o espaço. Depois voltou o 
grande silêncio e a grande paz.

Ela sentou ‑se então na erva dum barranco e tirou do bolso uma 
carta, de que foi desdobrando as numerosas folhas.
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A primeira página trazia, no alto, o nome da seguinte firma:

Agência Dutreillis
Gabinete de consulta
Informações confidenciais
Discrição

Depois, por baixo, este endereço:

À Sr.ª Véronique, Modas, Besançon

Leu:

Minha Senhora,

Não poderá calcular com que prazer me incumbi da dupla missão 
de que se dignou encarregar ‑me pela sua estimada carta deste mês de 
Maio de 1917. Jamais esqueci as condições em que me foi possível, 
há já catorze anos, tê ‑la ajudado com tanta eficácia, quando dos pe‑
nosos acontecimentos que ensombraram a sua existência. Fui eu, 
com efeito, quem obteve todas as provas relativas à morte do seu 
caro e respeitável pai, o Sr. Antoine de Hergemont, e do seu bem‑
‑amado filho François — primeira vitória duma carreira que me de‑
via proporcionar tantas outras igualmente brilhantes.

Fui eu também, peço ‑lhe que não se esqueça, quem — a seu pedi‑
do e verificando quanto era inútil tentar subtraí ‑la ao ódio, e, sejamos 
francos, ao amor do seu marido — tomou as necessárias providências 
para a sua entrada no convento das carmelitas. Fui eu, finalmente, 
quem, porque o seu retiro nesse convento demonstrou ser a vida re‑
ligiosa contrária à sua natureza, lhe arranjou esse humilde lugar de 
modista em Besançon, longe das cidades onde se passaram os anos 
da sua infância e as semanas do seu casamento. A senhora tinha gos‑
to, necessidade de trabalhar para viver e para não pensar. Devia 
vencer. A senhora venceu.

E estamos chegados ao facto, ao duplo facto que nos interessa.
Antes de mais, uma pergunta: que fim levou, na tormenta, o seu 

marido, o senhor Alexis Vorski, polaco de nascimento, no dizer dos 
seus papéis, e filho de rei, segundo afirmava? Serei breve. Suspeito 
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que, internado desde o começo da guerra num campo de concentra‑
ção, perto de Carpentras, o senhor Vorski fugiu, passou ‑se para a 
Suíça, voltou a França, foi preso, acusado de espionagem e apurou ‑se 
ser alemão. Pela segunda vez, quando inevitavelmente o esperava 
uma condenação à morte, fugiu, desapareceu na floresta de Fontaine‑
bleau e, finalmente, foi apunhalado não se sabe por quem.

Conto ‑lhe tudo isto assim friamente, minha senhora, porque sei o 
desprezo que vota a este indivíduo, que a traiu abominavelmente, e 
porque sei também que já conhece pelos jornais a maior parte destes 
factos, sem todavia ter podido verificar se eram verdadeiros.

Mas há provas. Eu vi ‑as. Não há qualquer dúvida. Alexis Vorski 
está enterrado em Fontainebleau.

E eu permito ‑me de passagem, minha senhora, fazer ‑lhe notar a 
estranheza dessa morte. Deve lembrar ‑se, certamente, da curiosa 
profecia de que me falou e que dizia respeito ao senhor Vorski. O se‑
nhor Vorski, cuja real inteligência e energia pouco comum eram 
neutralizadas por um espírito falso e supersticioso, preso de alucina‑
ções e de terrores, ficara fortemente impressionado com essa profecia 
que pesava sobre a sua vida e lhe havia sido feita por diversas pessoas 
versadas ena ciências ocultas: «Vorski, filho de rei, morrerá às mãos 
dum amigo, e a mulher será crucificada.» Rio ‑me, senhora, ao escre‑
ver estas últimas palavras. Pregada na cruz! Crucificada! É um suplí‑
cio um tanto já passado de moda e, por isso, estou tranquilo a seu 
respeito. Mas que pensa a senhora da punhalada recebida pelo senhor 
Vorski, de acordo com as misteriosas ordens do destino?

Basta, porém, de reflexões. Trata ‑se agora…

Véronique deixou cair por momentos a carta nos joelhos. As frases 
pretensiosas, as brincadeiras familiares do Sr. Dutreillis feriam a sua 
delicadeza e, depois, a imagem trágica de Alexis Vorski obcecava ‑a. 
Um frémito de angústia percorreu ‑a à terrível lembrança daquele ho‑
mem. Dominou ‑se e continuou a ler:

Trata ‑se agora, senhora, da minha outra missão, a mais importante 
para si, pois tudo o resto pertence ao passado.

Determinemos os factos. Há três semanas, numa dessas raras oca‑
siões em que a senhora consente em quebrar a monotonia tão digna da 
sua existência, numa quinta ‑feira à tarde, quando a senhora acompa‑
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nhou os seus empregados ao cinema, um pormenor verdadeiramente 
inexplicável chamou ‑lhe a atenção. O filme principal, intitulado Len‑
da Bretã, apresentava durante uma peregrinação uma cena que se 
passava à beira de uma estrada, diante de uma pequena cabana aban‑
donada, a qual, aliás, nem era utilizada na acção. Evidentemente, era 
um elemento de puro acaso. Mas qualquer coisa verdadeiramente 
anormal atraiu a sua atenção: sobre as tábuas alcatroadas da velha 
porta, havia, traçadas à mão, estas três letras: V. d’H., a estas três letras 
eram, pura e simplesmente, a sua assinatura de solteira, a mesma que 
usava nas suas cartas familiares e que não mais utilizou, sequer por 
uma vez, nos últimos catorze anos! Véronique d’Hergemont! Nenhum 
erro possível. Duas maiúsculas separadas pelo d minúsculo e pelo 
apóstrofo e, o que é mais, a barra da letra H, revirada sobre as três 
letras, na abreviatura característica tal como a senhora então usava!

Minha senhora, foi a surpresa provocada por esta espantosa coin‑
cidência que a levou a solicitar o meu auxílio, porque sabia que podia 
contar antecipadamente com ele. E, antecipadamente também, sabia 
que esse auxílio seria eficaz.

Como previu, minha senhora, fui bem ‑sucedido.
E, sempre segundo o meu hábito, voltarei a ser breve.
Apanhe, em Paris, o expresso da tarde que a deixará, na manhã se‑

guinte, em Quimperlé. Daí, siga de automóvel até Faouët. Se tiver 
tempo, antes ou depois do almoço, visite a curiosíssima Capela de 
Santa Bárbara, encarrapitada num sítio bastante estranho e que serviu 
de cenário ao filme Lenda Bretã. Depois, siga a pé pela estrada de 
Quimper. Ao fim da primeira subida, pouco antes do caminho vicinal 
que conduz a Locriff, encontra ‑se, num semicírculo rodeado de árvo‑
res, a cabana abandonada que tem a inscrição. Nada de especial a ca‑
racteriza. No seu interior não há nada, nem soalho. Uma tábua apodre‑
cida servia de banco. Por tecto, um madeirame carunchoso através do 
qual a chuva entra. Mais uma vez, não há dúvida de que foi o acaso que 
a colocou no campo de visão do cinema. Acrescentarei, para terminar, 
que o filme Lenda Bretã foi rodado em Setembro último, o que faz com 
que a inscrição remonte, pelo menos, a oito meses atrás. E pronto. 
A minha dupla missão está terminada. Sou demasiado discreto para lhe 
dizer por que esforços e meios engenhosos consegui desempenhar ‑me 
dela em tão pouco tempo, sem que a senhora achasse ridícula a soma 
de quinhentos francos, à qual limito o preço da minha intervenção.

Rogo ‑lhe que aceite os meus…


