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A Humanidade! em Tempos Sombrios:
Pensamentos sobre Lessing?

Uma distin¢do conferida por uma cidade livre, e ainda para mais
um prémio com o nome de Lessing, constitui uma grande honra.
Confesso que nao sei como me foi dado recebé-lo, e também nao foi
muito fécil decidir-me a aceitd-lo. Ao dizer isto, posso ignorar total-
mente a melindrosa questio do mérito. E neste aspecto que uma
distin¢do nos d4 uma inevitdvel licdo de modéstia, porque traz im-
plicita a ideia de que ndo nos compete a nds julgar os nossos pro-
prios méritos do mesmo modo que julgamos os méritos e as obras
dos outros. Nos prémios é o mundo que fala, e se aceitamos o pré-
mio e exprimimos a nossa gratidao, s6 podemos fazé-lo ignorando-
-nos a nds proprios e agindo exclusivamente no quadro da nossa
atitude para com o mundo, para com um mundo e um ptblico a que
devemos o espaco onde falamos e somos ouvidos.

Mas a disting@o conferida ndo se limita a lembrar-nos enfatica-
mente a gratiddo que devemos ao mundo; também nos obriga, € no
mais alto grau, para com ele. Uma vez que temos sempre a possibi-
lidade de recusar a distin¢do, ao aceitd-la ndo sé saimos reforcados
na nossa forma de estar no mundo como aceitamos uma espécie de

1 Ao longo deste artigo, a palavra «humanidade» ¢ empregada no sentido do termo
inglés humanity, «qualidade do que ¢ humano»; para evitar confusdes, sempre que pos-
sivel traduzimos mankind por «género humano». (N. T.)

2 Discurso de aceitacdo do Prémio Lessing da Cidade Livre de Hamburgo.
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compromisso em relacdo a ele. O facto de uma pessoa aparecer em
publico, e de o publico a receber e confirmar, estd longe de poder
ser considerado natural e garantido. S6 o génio se projecta, em Vvir-
tude dos seus proprios dons, na vida publica, escapando a toda e
qualquer decisdo deste tipo. S6 no seu caso € que as distingdes se
limitam a prolongar o acordo com o mundo, a conferir um maximo
de publicidade a uma harmonia preexistente, que surgiu indepen-
dentemente de todos os considerandos e decisdes, independente-
mente também de todas as obrigagdes, como se se tratasse de um
fendmeno natural irrompendo na sociedade humana. A este fendme-
no podemos, na verdade, aplicar aquilo que Lessing disse, em dois
dos seus melhores versos, sobre 0 homem de génio:

Was ihn bewegt, bewegt. Was ihm gefllt, gefdllt.
Sein gliicklicher Geschmack ist der Geschmack der Welt.

(O que o comove, comove. O que lhe agrada, agrada.
O seu gosto feliz € o gosto do mundo.)

Nada no nosso tempo € mais duvidoso, penso eu, do que a nossa
atitude para com o mundo, nada menos garantido do que o acordo,
que uma distingdo nos impde e que a sua existéncia afirma, com
aquilo que se manifesta em publico. No nosso século até mesmo o
génio s6 se conseguiu desenvolver em conflito com o mundo e o
dominio publico, embora naturalmente encontre, como sempre fez,
a sua forma prépria de acordo com o seu publico. Mas o mundo nio
¢ a mesma coisa que as pessoas que o habitam. O mundo esta entre
as pessoas, € este espaco-entre ¢ hoje — muito mais do que os ho-
mens, ou mesmo 0 homem, ao contrdrio do que muitas vezes se
pensa — o objecto das maiores preocupacdes e o dominio das con-
vulsdes mais evidentes em quase todos os paises do globo. Mesmo
onde o mundo ainda se encontra numa relativa ordem, ou € mantido
numa relativa ordem, o dominio publico perdeu a capacidade de
iluminacdo que originalmente fazia parte da sua natureza propria.
Sao cada vez mais os habitantes dos paises do mundo ocidental, que
desde o declinio do mundo antigo considerou a liberdade em relagao
a politica como uma das suas liberdades fundamentais, a exercer
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esta liberdade, retirando-se do mundo e das suas obrigacdes para
com ele. Este alheamento do mundo nado prejudica necessariamente
o individuo; até pode permitir-lhe cultivar grandes talentos, elevan-
do-o0 ao grau de génio, e por esse desvio o tornando uma vez mais
util a0 mundo. Mas com cada um desses alheamentos verifica-se
uma perda quase palpével para o mundo; o que se perde € o espago-
-entre particular e geralmente insubstituivel que deveria ter-se cria-
do entre esse individuo e os seus semelhantes.

Quando assim reflectimos no verdadeiro sentido das distingdes
publicas e dos prémios na situacdo actual, vem a propdsito dizer
que, ao decidir associar o nome de Lessing ao prémio da cidade, o
Senado de Hamburgo encontrou uma solug@o para o problema que
¢ um auténtico ovo de Colombo. Pois Lessing nunca se sentiu bem
no mundo do seu tempo e provavelmente nunca nele se quis sentir
bem, mas apesar disso sempre se manteve, a sua maneira propria,
empenhado no mundo. O publico alem@o ndo estava preparado para
ele e, tanto quanto sei, nunca o homenageou em vida. Ele, pela sua
parte, carecia, na sua propria opinido, dessa concordancia feliz e
natural com o mundo, combinacdo de mérito e de sorte que tanto ele
como Goethe consideravam ser a marca do génio. Lessing achava
que devia a critica algo que «se aproxima muito do génio» mas que
nunca chegava a alcancar essa harmonia natural com o mundo na
qual a Fortuna sorri quando a Virtu aparece. Tudo isso podera ter
sido bastante importante, mas nao foi decisivo. Dir-se-ia quase que
a dado momento Lessing decidira prestar homenagem ao génio, ao
homem do «gosto feliz», preferindo ele préprio, no entanto, seguir
aqueles a quem com uma ponta de ironia chamou «os homens sé-
bios» que «fazem tremer os pilares das verdades mais sabidas onde
quer que poisem os olhos». A sua atitude em relagdo ao mundo nao
foi positiva nem negativa, mas sim radicalmente critica e, no tocan-
te a0 dominio publico do seu tempo, absolutamente revoluciondria.
Mas foi também uma atitude que permaneceu em divida para com o
mundo, que nunca abandonou a terra firme do mundo, e nunca caiu
nos extremos do utopismo sentimental. Em Lessing, o temperamen-
to revoluciondrio associou-se a uma curiosa predilec¢do pelos por-
menores concretos, a que se agarrava com uma meticulosidade ex-
trema, quase pedante, dando origem a muitos mal-entendidos. Um



18 Hannah Arendt

dos elementos da grandeza de Lessing foi o facto de ele nunca per-
mitir que uma alegada objectividade o fizesse perder de vista a rela-
¢do real com o mundo e o estatuto real do mundo das coisas ou dos
homens que atacava ou elogiava. Isto ndo melhorou em nada a sua
reputacdo na Alemanha, onde a verdadeira natureza da critica ndo é
tdo bem entendida como noutros paises. Os alemées tinham dificul-
dade em perceber que a justi¢a pouco tinha que ver com objectivi-
dade, no sentido corrente do termo.

Lessing nunca fez as pazes com o mundo em que vivia. Gostava
de «desafiar os preconceitos» e «dizer a verdade aos validos da
corte». Por muito caro que pagasse tais prazeres, era literalmente de
prazeres que se tratava. Uma vez, ao tentar explicar a si préprio a
origem do «prazer tragico», disse que «todas as paixdes, mesmo as
mais desagraddveis, sdo agraddveis enquanto paixdes», pois «tor-
nam-nos... mais conscientes da nossa existéncia, fazem-nos sentir
mais reais». Esta frase evoca irresistivelmente a doutrina grega das
paixdes, que incluia a cdlera, por exemplo, entre as emogdes agra-
daveis, mas colocava a esperancga, a par do medo, na categoria dos
males. Esta avaliacdo baseia-se, exactamente como a de Lessing,
em diferencas de realidade; ndo, todavia, no sentido em que a reali-
dade se mede pela forca com que a paixdo afecta a alma, mas antes
pela quantidade de realidade que a paixdo lhe transmite. Na espe-
ranga, a alma passa por cima da realidade e, no medo, foge dela.
Mas a coélera, principalmente o tipo de cdlera de Lessing, revela e
denuncia o mundo, tal como o tipo de riso de Lessing, em Minna
von Barnhelm, procura alcancar a reconciliacdo com o mundo. Esse
riso ajuda-nos a encontrar um lugar no mundo, mas ironicamente,
ou seja, sem lhe vendermos a alma. O prazer, que ¢ fundamental-
mente uma consciéncia mais intensa da realidade, nasce de uma
abertura apaixonada ao mundo, do amor ao mundo. Nem mesmo a
no¢ao de que o homem pode ser destruido pelo mundo consegue
depreciar o «prazer tragico».

Se a estética de Lessing, por oposi¢do a de Aristoteles, vé no me-
do uma forma de piedade, a piedade que sentimos por nds proprios,
0 motivo talvez seja que Lessing procura retirar a0 medo o seu as-
pecto de escapatdria por forma a poder conservi-lo enquanto pai-
xa0, ou seja, um afecto em que somos afectados por nés préprios tal
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como no mundo somos geralmente afectados pelas outras pessoas.
A isto estd intimamente ligado o facto de para Lessing a esséncia da
poesia ser a ac¢cdo e ndo, como para Herder, a forca — «a forga
magica que me afecta a alma» —, nem, como para Goethe, a natu-
reza a que se deu forma. Lessing ndo se interessava pela «perfeicao
da obra de arte em si», que Goethe considerava ser «o requisito
eterno, indispensdvel». Interessava-lhe, isso sim — e neste ponto
estd de acordo com Aristételes —, o efeito sobre o espectador, que
por assim dizer representa 0 mundo, ou antes, esse espaco mundano
que surge entre o artista ou o escritor € o seu semelhante como um
mundo comum a ambos.

Lessing viu o mundo através da célera e do riso, e cdlera e riso
sdo por natureza parciais. Por isso, ndo pdde ou ndo quis julgar a
obra de arte «em si», independentemente do seu efeito no mundo, e
por isso pdde atacar e defender nas suas polémicas consoante a for-
ma como o assunto em causa era avaliado pelo publico, independen-
temente do seu grau de veracidade ou falsidade. A afirmagdo segun-
do a qual preferia «deixar em paz aqueles em quem toda a gente
bate» ndo foi em Lessing uma mera férmula de cavalheirismo; foi
também uma preocupacdo, que nele acabou por se tornar instintiva,
com a justeza relativa de opinides que por bons motivos se véem
preteridas. Assim, mesmo no debate sobre o cristianismo, Lessing
nao adoptou uma posicao fixa. Pelo contrario, como uma vez disse,
com admirdvel conhecimento de si préprio, tanto mais instintiva-
mente duvidava do cristianismo «quanto mais irrefutavelmente al-
guns tentam provar-mo», € tanto mais instintivamente procurava
«preserva-lo no [seu] coragdo» quanto mais «brutal e triunfante-
mente outros se esforcavam por calcd-lo aos pés». Mas isto significa
que, enquanto os outros discutiam a «verdade» do cristianismo, ele
defendia antes de mais o lugar do cristianismo no mundo, ora receo-
so de que este tentasse de novo fazer valer as suas pretensdes domi-
nadoras, ora temendo que desaparecesse por completo. Lessing foi
de uma lucidez notdvel quando observou que a teologia iluminista
do seu tempo, «a pretexto de fazer de nds cristdos racionais, estd a
transformar-nos em filésofos extremamente irracionais». Esta clari-
vidéncia ndo derivou apenas de uma tomada de posicdo a favor da
razdo. A preocupacdo fundamental de Lessing em todo este debate
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foi a liberdade, muito mais ameacada por aqueles que pretendiam
«obrigar a fé por meio de provas» do que por aqueles que conside-
ravam a fé um dom da graca divina. Mas além disso, havia a sua
preocupacdo com o mundo, onde pensava que tanto a religido como
a filosofia deviam ter o seu lugar, mas lugares diferentes, por forma
a que de ambos os lados da «divisoria... cada uma delas possa se-
guir o seu caminho sem estorvar a outra».

A critica, no sentido de Lessing, toma constantemente partido do
ponto de vista do mundo, entendendo e julgando tudo em termos do
seu lugar no mundo em dado momento. Tal mentalidade nunca po-
derd dar origem a uma visdao do mundo bem definida que, uma vez
adoptada, se torne imune a ulteriores experiéncias no mundo porque
se agarrou firmemente a uma das perspectivas possiveis. Bem pre-
cisamos de que Lessing nos ensine este estado de espirito, e o que
nos torna a aprendizagem tao dificil ndo € a nossa desconfianga em
relac@o ao [luminismo ou a fé do século xvm na humanidade. A bar-
reira que se ergue entre Lessing e nds ndo € o século xvir, mas o
século x1x. A obsessdo oitocentista pela historia e pelo empenha-
mento ideoldgico ainda ocupa um lugar tdo importante no pensa-
mento politico do nosso tempo, que tendemos a ndo dar o menor
crédito a um pensamento inteiramente livre, que nio recorra as
muletas da histéria nem da légica coerciva. Ainda reconhecemos, é
certo, que o pensamento nao s6 requer inteligéncia e profundidade
como, acima de tudo, coragem. Mas surpreende-nos profundamente
que, na sua tomada de partido pelo mundo, Lessing fosse ao ponto
de lhe sacrificar at¢ mesmo o axioma da ndo-contradi¢do, a exigén-
cia de coeréncia consigo mesmo, que consideramos obrigatorios
para todos quantos escrevem e falam. Foi com toda a seriedade que
ele afirmou: «Nenhum dever me obriga a resolver as dificuldades
que crio. Possam as minhas ideias ser sempre um tanto desconexas,
ou mesmo contradizer-se aparentemente umas as outras, desde que
sejam ideias onde os leitores encontrem material que os leve a pen-
sar por si proprios.» Lessing ndo s6 ndo queria que ninguém o coa-
gisse, como também ndo queria coagir ninguém, nem pela forca
nem através de provas. Considerava que a tirania de quantos procu-
ram dominar o pensamento através de raciocinios e sofismas, por
meio de uma argumentagdo coerciva, era mais perigosa para a liber-
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dade do que a ortodoxia. Acima de tudo, nunca se coagiu a si pro-
prio, e em vez de fixar a sua identidade na historia com um sistema
perfeitamente coerente, espalhou no mundo, com pleno conheci-
mento de causa, «simples fermenta cognitionis».

Assim, o famoso Selbstdenken de Lessing — pensamento inde-
pendente, de cada um por si — estd longe de ser a actividade de um
individuo fechado, integrado, organicamente desenvolvido e culti-
vado que em seguida, por assim dizer, olhasse a sua volta para ver
qual seria no mundo o lugar mais favoravel ao seu desenvolvimento,
permitindo-lhe harmonizar-se com o mundo por intermédio do pen-
samento. Para Lessing, o pensamento ndo nasce do individuo e ndao
¢ a manifestacdo de um eu. Se o individuo — que Lessing diria ter
sido criado para a acc¢do e ndo para o raciocinio — escolhe o pensa-
mento € porque descobre no acto de pensar uma outra forma de se
mover livremente pelo mundo. De todas as liberdades particulares
que podem vir-nos ao espirito quando ouvimos a palavra «liberda-
de», a liberdade de movimento € historicamente a mais antiga e
também a mais elementar. Podermos partir para onde quisermos
continua a ser o gesto protétipo da liberdade, tal como a restri¢ao da
liberdade de movimento é desde tempos imemoriais a condi¢do
prévia da escravizacdo. A liberdade de movimento é também condi-
cdo indispensdvel da ac¢do, e € antes de mais na accdo que os ho-
mens experimentam a liberdade no mundo. Quando se véem priva-
dos do espago ptiblico — que se constitui através da accdo em
comum e depois se preenche espontaneamente com os acontecimen-
tos e episddios que vado dar origem a histéria —, os homens refu-
giam-se na sua liberdade de pensamento. Trata-se, € claro, de uma
experiéncia muito antiga. E Lessing parece ter sido obrigado a um
recuo deste tipo. Quando ouvimos falar de um tal reftigio na liber-
dade de pensamento, fugindo a escraviddo no mundo, lembramo-
-nos naturalmente do modelo estdico, porque historicamente foi ele
o mais eficaz. Mas, para sermos exactos, teremos de dizer que o
estoicismo representa menos um recuo do campo da ac¢do para o do
pensamento do que uma fuga do mundo para o eu que, segundo se
espera, serd capaz de se sustentar a si proprio numa independéncia
soberana em relacdo ao mundo exterior. Nao encontramos nada de
semelhante no caso de Lessing. Lessing refugiou-se no pensamento,



