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VITA NOVA

You saved me, you should remember me.

The spring of the year; young men buying tickets for the ferryboats.
Laughter, because the air is full of apple blossoms.

When I woke up, I realized I was capable of the same feeling.

I remember sounds like that from my childhood,
laughter for no cause, simply because the world is beautiful,
something like that.

Lugano. Tables under the apple trees.

Deckhands raising and lowering the colored flags.

And by the lake’s edge, a young man throws his hat into the water;
perhaps his sweetheart has accepted him.

Crucial
sounds or gestures like
a track laid down before the larger themes

and then unused, buried.

Islands in the distance. My mother
holding out a plate of little cakes—

as far as I remember, changed

in no detail, the moment

vivid, intact, having never been

exposed to light, so that I woke elated, at my age
hungry for life, utterly confident—

By the tables, patches of new grass, the pale green
pieced into the dark existing ground.
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VITA NOVA

Salvaste-me, deves lembrar-te de mim.

A Primavera do ano; jovens comprando bilhetes para o ferry.
Gargalhadas, que o ar enche-se de flores de macieiras.

Quando acordei, percebi que conseguia sentir a mesma emogao.

Recordo sons como esse da minha inféancia,
rir sem razao, s6 porque o mundo é belo,
ou algo parecido.

Lugano. Mesas debaixo das macieiras.

Marinheiros erguendo e baixando as bandeiras coloridas.

E na margem do lago, um jovem que langa o chapéu a dgua;
talvez a sua amada lhe tenha dito que sim.

Sons ou gestos
cruciais como
um trilho aberto a mais largos temas

depois inutilizado, enterrado.

Ao longe, ilhas. A minha mae
oferecendo um prato com pequenos bolos —

tanto quanto recordo, sem que mudasse

um sé detalhe, o momento

vivido, intacto, nunca havendo sido

exposto a luz, por isso acordei extasiada, nessa idade
sedenta de vida, em absoluta confianca —

Junto as mesas, pedagos de erva jovem, o verde palido
disperso pelo solo escuro.
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Surely spring has been returned to me, this time
not as a lover but a messenger of death, yet
it is still spring, it is still meant tenderly.
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Decerto a Primavera voltou a mim, agora
niao como amante, mas como mensageira da morte. Todavia,
continua a ser Primavera, e ainda quer dizer ternura.
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AUBADE

The world was very large. Then
the world was small. O

very small, small enough

to fit in a brain.

It had no color, it was all
interior space: nothing
got in or out. But time
seeped in anyway, that
was the tragic dimension.

I took time very seriously in those years,
if I remember accurately.

A room with a chair, a window.

A small window, filled with the patterns light makes.
In its emptiness the world

was whole always, not

a chip of something, with

the self at the center.

And at the center of the self,
grief I thought I couldn’t survive.

A room with a bed, a table. Flashes
of light on the naked surfaces.

I had two desires: desire
to be safe and desire to feel. As though

the world were making
a decision against white

14
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AUBADE

O mundo era imenso. A seguir
o mundo era pequeno. Oh,

tdo pequeno, capaz

de caber dentro de um cérebro.

Nao tinha cor, todo ele era

espaco interior: nada

podia entrar nem sair. Mas o tempo
conseguiu penetrar, essa

foi a dimensao tragica.

Levei o tempo muito a sério nesses anos,
se bem me lembro.

Um quarto com uma cadeira, uma janela.

Uma janela pequena, cheia dos desenhos que faz a luz.

No seu vazio, o mundo
era sempre inteiro e cheio, nao
um estilhaco de algo, com

um €u no centro.

E no centro do eu,
uma magoa a que nao pensei jamais sobreviver.

Um quarto com uma cama, uma mesa. Clardes
de luz nas superficies nuas.

Eu tinha dois desejos: o desejo
de estar segura e o desejo de sentir. Como se

o mundo se tivesse
decidido contra o branco
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