
Nathan estava à espera de mãos nos bolsos 
junto à árvore de Natal prateada nas chega‑
das do aeroporto de Dublin. O novo termi‑
nal era luminoso e cintilante, com uma data 
de escadas rolantes. Eu tinha acabado de es‑
covar os dentes na casa de banho do aero‑
porto. A minha mala era feia, e eu procurava 
carregá‑la com um tanto ou quanto de iro‑
nia. Quando Nathan me viu, perguntou: Que 
é isso, essa mala é alguma anedota?

Estás com bom aspeto, disse eu.
Ele tirou‑me a mala das mãos. Espero que 

ninguém pense que isto é meu agora que sou 
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eu a levá‑la, disse ele. Estava ainda com as 
roupas do emprego, um fato azul‑marinho 
impecável. Ninguém iria pensar que a ma‑
la lhe pertencia, era óbvio. Eu é que vestia 
umas leggings com um buraco num dos joe‑
lhos, e não tinha lavado o cabelo desde que 
saíra de Boston.

Estás com um bom aspeto incrível, dis‑
se eu. Melhor até do que da última vez que 
te vi.

Eu pensava que estava em declínio já. Em 
termos de idade. Tu estás OK, mas és nova, 
por isso…

Que andas a fazer, ioga ou coisa assim?
Tenho corrido, disse ele. O carro está já 

ali fora.
Estava abaixo de zero lá fora, e tinha‑se 

formado um rebordo de gelo nos cantos do 
para‑brisas de Nathan. O  interior do carro 
tinha o cheiro do ambientador e da marca 
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do aftershave que ele gostava de usar para 
ir a “eventos”. Não sei qual era o nome do 
aftershave, mas sabia que aspeto tinha o 
frasco. Via‑o às vezes nas lojas e se calhava 
estar num dia mau era capaz de desenroscar 
a tampa.

O meu cabelo tem um aspeto fisicamente 
imundo, disse eu. Não simplesmente por la‑
var, mas ativamente sujo.

Nathan fechou a porta e pôs a chave na 
ignição. O tabliê acendeu‑se em tons neutros 
suaves.

Não há nada de novo que tenhas estado 
à espera para me dizer pessoalmente, pois 
não?, disse ele.

As pessoas fazem isso?
Não tens nenhuma tatuagem secreta ou 

assim?
Se tivesse, tinha mandado um JPEG por 

e‑mail, disse eu. Podes crer.
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Ele estava a fazer marcha‑atrás para sair 
do lugar de estacionamento e seguir pelo 
acesso todo iluminado que levava à saída. 
Pus os pés em cima do banco numa posição 
bem desconfortável em que podia abraçar os 
joelhos contra o peito.

Porquê?, disse eu. Tu tens novidades?
Sim, sim, tenho uma namorada agora.
Girei a cabeça para ele extremamente de‑

vagar, um grau de cada vez, como se fosse 
uma personagem em câmara lenta num fil‑
me de terror.

O quê?, disse eu.
Na verdade vamo‑nos casar. E ela está 

grávida.
Então girei a cabeça em sentido contrário 

para ficar de olhos fixos no para‑brisas. As 
luzes vermelhas dos travões do carro à nossa 
frente emergiam através do gelo como uma 
reminiscência.
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OK, boa piada, disse eu. Sempre tiveste 
muito humor.

Podia ter uma namorada. Hipoteticamente.
Mas nesse caso sobre que havíamos de go‑

zar nós os dois?
Ele olhou para mim de relance enquanto 

a barreira subia para o carro à nossa frente.
Esse casaco é o que eu te comprei?, disse 

ele.
É. Visto‑o para me lembrar que tu és real.
Nathan baixou o vidro e enfiou o bilhete 

na máquina. Ao entrar pela janela, o ar da 
noite era delicioso e gélido. Nathan voltou a 
olhar para mim depois de ter fechado a ja‑
nela.

Estou tão contente por te ver que até tenho 
dificuldade em falar no meu tom normal, 
disse ele.

Tudo bem. Vim entretido com uma data 
de fantasias sobre ti no avião.


