
“É um aparelho raro”, disse o oficial ao explorador, 
considerando com uma certa admiração o aparelho que, 
apesar de tudo, lhe era perfeitamente familiar. O explo‑
rador parecia ter aquiescido apenas por simples cortesia 
ao convite do comandante para assistir à execução de 
um soldado que fora condenado por indisciplina e ofen‑
sas ao seu superior. O interesse pela execução na colónia 
penal, de resto, também não era muito grande. Pelo 
menos, no valezinho arenoso, uma cova funda no meio 
de rochedos escarpados, além do oficial e do explora‑
dor, não estava mais do que um homem de aspecto bo‑
çal, espesso de cara, olhar bisonho e cabelo hirsuto, e 
um soldado que segurava a pesada corrente que coman‑
dava as grilhetas mais pequenas que sujeitavam os tor‑
nozelos, os pulsos e também o pescoço do condenado, 
todas elas também ligadas entre si por outras correntes. 
De qualquer modo, o condenado tinha um ar tão sub‑
misso, tão canino, que se poderia deixá‑lo andar à solta 
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pelos penhascos, bastando um assobio para ele voltar a 
correr quando chegasse o momento da execução.

O  explorador pouco se interessou pelo aparelho e, 
com visível indiferença, foi postar‑se atrás do condena‑
do, a andar de um lado para o outro, enquanto o oficial 
procedia a uma última inspecção do aparelho, ora raste‑
jando por baixo da estrutura, que estava profundamente 
implantada no solo, ora subindo uma escadinha para 
examinar as partes superiores. Eram tarefas que pode‑
riam simplesmente ser deixadas para um mecânico, um 
serralheiro, mas o oficial executava‑as com grande zelo, 
quer porque era um admirador dedicado do aparelho, 
quer porque, por vários motivos, esse trabalho não po‑
dia ser confiado a outra pessoa. “Tudo pronto!”, excla‑
mou por fim e desceu a escada. Parecia extraordinaria‑
mente fatigado, respirava com a boca muito aberta e 
tinha posto dois bonitos lenços de senhora por dentro da 
gola do dólman. “Essas fardas, claro, são muito pesadas 
para os trópicos”, disse o explorador, em vez de pedir 
algum esclarecimento de circunstância sobre o apare‑
lho, como o oficial esperara. “De facto”, disse o oficial, 
lavando as mãos sujas de óleo e de graxa num balde de 
água previsto para esse fim, “mas representam a Pátria; 
não queremos esquecer a terra onde nascemos. Mas 
veja agora esta máquina”, acrescentou logo a seguir, 
secando as mãos com uma toalha ao mesmo tempo que 
indicava o aparelho. “Até hoje ainda era preciso proce‑
der a uns ajustamentos à mão, mas a partir de agora 
funciona perfeitamente sozinha.” O explorador assentiu 
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e seguiu o oficial. Este queria precaver‑se contra todas 
as contingências e disse: “Às vezes há falhas, evidente‑
mente. Espero que hoje esteja tudo bem, mas há que 
contar sempre com essa possibilidade. A máquina deve 
poder trabalhar continuamente durante doze horas. Mas 
se algo falhar, há‑de ser qualquer coisa de somenos que 
se resolve imediatamente.”

“Não se quer sentar?”, perguntou por fim, puxando 
uma cadeira de vime de uma pilha e oferecendo‑a ao 
explorador; ele não podia recusar. Então sentou‑se à 
beira de uma cova, para o fundo da qual lançou um bre‑
ve olhar. Não era muito funda. De um lado da cova es‑
tava a terra que fora escavada, formando um parapeito, 
do outro, erguia‑se o aparelho. “Não sei”, disse o oficial, 
“se o comandante já lhe explicou o aparelho.” O explo‑
rador fez um gesto vago; era tudo quanto o oficial queria 
saber, pois assim podia explicar ele próprio como fun‑
cionava. “Este aparelho”, disse, agarrando numa mani‑
vela sobre a qual se apoiou, “é uma invenção do nosso 
antigo comandante. Colaborei logo nas primeiras expe‑
riências e depois em todo o trabalho até à sua finaliza‑
ção. Mas o mérito do invento cabe‑lhe a ele por inteiro. 
Não ouviu falar do nosso antigo comandante? Não? 
Bom, não exagero nada se lhe disser que a organização 
de toda a colónia penal é obra sua. Nós, que éramos os 
seus amigos, sabíamos mesmo antes de ele morrer que a 
organização da colónia era tão perfeita que o seu suces‑
sor, mesmo que tivesse mil novos planos na cabeça, 
acharia impossível alterar o que quer que fosse, pelo 
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menos antes que se passassem muitos anos. E a nossa 
profecia realizou‑se; o novo comandante viu‑se obriga‑
do a reconhecê‑lo. Que pena não ter conhecido o nosso 
antigo comandante!… Mas (o oficial interrompeu‑se) 
divago, e o aparelho está aqui à nossa frente. Como pode 
ver, é constituído por três partes. Com a passagem do 
tempo, cada uma adquiriu uma espécie de denominação 
popular. A de baixo é a cama, a de cima é o gravador, e 
esta, intermédia, é a grade”. “A  grade?”, perguntou o 
explorador. Não estivera a acompanhar com muita aten‑
ção, naquele vale sem sombras o sol era demasiado for‑
te, custava‑lhe manter‑se concentrado. Tanto mais digno 
de admiração lhe parecia o oficial, que, apesar do dól‑
man apertado da farda de gala, ajoujado de dragonas e 
alamares, prosseguia na sua explicação e, além disso, 
enquanto falava, apertava um parafuso aqui, outro acolá, 
com um desandador. O soldado parecia estar também no 
mesmo estado que o explorador. Passara a corrente do 
condenado à volta dos pulsos, apoiava‑se na espingarda, 
deixava cair a cabeça e não se importava com nada. 
Para o explorador, tal não era surpreendente, pois o ofi‑
cial falava em francês, e certamente nem o soldado nem 
o condenado compreendiam uma palavra. E por isso era 
ainda mais notável que fosse o condenado que se esfor‑
çasse, apesar de tudo, por seguir as explicações do ofi‑
cial. Com uma espécie de perseverança sonolenta, diri‑
gia o olhar para onde o oficial apontava e, sempre que o 
explorador o interrompia com uma pergunta, olhava 
também, tal como o oficial, para o explorador.
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“Sim, a grade”, disse o oficial, “um nome bem posto. 
As agulhas estão dispostas como os dentes de uma gra‑
de, e funcionam como uma grade num terreno lavrado, 
embora o seu arrastamento esteja limitado apenas a um 
lugar e se faça com muito mais arte. Seja como for, o 
senhor compreenderá tudo dentro de pouco tempo. 
Aqui, na cama, coloca‑se o condenado, mas primeiro 
descreverei o dispositivo antes de o pôr a funcionar e 
então todas as operações tornar‑se‑ão evidentes para o 
senhor. Além disso, uma das engrenagens do gravador 
está muito gasta, range bastante, quase não se ouve a 
própria voz; infelizmente, aqui é muito difícil arranjar 
peças sobressalentes… Bom, aqui é a cama, como disse. 
Está completamente recoberta por uma camada de algo‑
dão em rama; veremos já qual a razão e para que fim. 
Sobre esse algodão é deitado o condenado, de bruços, 
nu, evidentemente; estas correias aqui são para lhe 
amarrar as mãos e os pés e esta é para o pescoço. Aqui, 
na cabeceira, onde, como disse, já foi deitado de cara 
para baixo o condenado, há esta pequena mordaça de 
feltro, que se pode regular facilmente para lhe entrar 
directamente na boca. A intenção é evitar que grite ou 
morda a língua. Naturalmente, o homem é forçado a 
aceitar a mordaça de feltro na boca, senão a correia que
bra‑lhe o pescoço.” “Isso é algodão?”, perguntou o ex‑
plorador, inclinando‑se para a frente. “Sim, claro”, res‑
pondeu o oficial com um sorriso, “veja.” Pegou na mão 
do explorador e guiou‑a para a cama. “É  um algodão 
preparado especialmente, por isso tem este aspecto tão 


