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PARABLE

First divesting ourselves of worldly goods, as St. Francis teaches,

in order that our souls not be distracted

by gain and loss, and in order also

that our bodies be free to move

easily at the mountain passes, we had then to discuss

whither or where we might travel, with the second question being

should we have a purpose, against which

many of us argued fiercely that such purpose

corresponded to worldly goods, meaning a limitation or constriction,

whereas others said it was by this word we were consecrated

pilgrims rather than wanderers: in our minds, the word translated as

a dream, a something-sought, so that by concentrating we might see it

glimmering among the stones, and not

pass blindly by; each

further issue we debated equally fully, the arguments going back and
forth,

so that we grew, some said, less flexible and more resigned,

like soldiers in a useless war. And snow fell upon us, and wind blew,

which in time abated —where the snow had been, many flowers
appeared,

and where the stars had shone, the sun rose over the tree line

so that we had shadows again; many times this happened.

Also rain, also flooding sometimes, also avalanches, in which

some of us were lost, and periodically we would seem

to have achieved an agreement, our canteens

hoisted upon our shoulders; but always that moment passed, so
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PARABOLA

Primeiro prescindimos dos bens do mundo, como ensina S3o
Francisco,

para ndo se distrairem as nossas almas

com ganhos ou perdas, e também para

0S NOss0s corpos se sentirem livres de mover-se

facilmente entre as montanhas, e coube-nos entao discutir

em que direc¢cdo ou onde viajar, sendo a segunda questao

0 termos ou ndo um proposito, contra o qual

muitos alegadmos com afinco que tal propdsito

equivalia aos bens do mundo, implicando uma limitag@o ou 6bice,

ao passo que outros diziam ser tal palavra que nos consagrava

peregrinos em vez de vagabundos: nos nossos espiritos, a palavra
traduzia-se

num sonho, uma coisa de demanda, de modo que, concentrando-nos,
a verfamos

talvez a reluzir entre as pedras, em vez de

passarmos por ela as cegas; debatemos

também a saciedade cada um dos assuntos consequentes, a esgrimir
argumentos,

de modo que, diziam alguns, famos ficando menos flexiveis e mais
resignados,

como soldados numa guerra indtil. E a neve caiu sobre nés e o vento
soprou

e a seu tempo amainou — onde estivera a neve surgiram muitas
flores,

e, onde brilhavam as estrelas, ergueu-se o Sol sobre o horizonte
de arvores

de modo que voltdmos a ter sombras; o que aconteceu muitas vezes.

Também chuvas, também cheias as vezes, também avalanches,
em que

alguns de nds se perdiam, e recorrentemente tinhamos a impressao

de que chegaramos a um acordo, com os cantis

alcados aos ombros; mas sempre esse momento passava, € assim
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(after many years) we were still at that first stage, still

preparing to begin a journey, but we were changed nevertheless;

we could see this in one another; we had changed although

we never moved, and one said, ah, behold how we have aged,
traveling

from day to night only, neither forward nor sideward, and this
seemed

in a strange way miraculous. And those who believed we should
have a purpose

believed this was the purpose, and those who felt we must remain
free

in order to encounter truth felt it had been revealed.

10
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(muitos anos depois) continudvamos naquela primeira fase,
ainda

a preparar-nos para comecar uma viagem, mas em todo o caso
estivamos mudados;

repardvamos nisso uns nos outros; tinhamos mudado, embora

nuncanos movéssemos, e um disse, ah, vejam como envelhecemos,
a viajar

apenas do dia a noite, nem para a frente nem para os lados, o que
estranhamente

parecia milagroso. E quem acreditava que deviamos ter um propdsito

acreditou que era esse o proposito, € quem achava que deviamos
permanecer livres

para encontrar a verdade achou que ela se nos revelava.

11
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AN ADVENTURE

1.

It came to me one night as I was falling asleep

that I had finished with those amorous adventures

to which I had long been a slave. Finished with love?

my heart murmured. To which I responded that many profound
discoveries

awaited us, hoping, at the same time, I would not be asked

to name them. For I could not name them. But the belief that they
existed—

surely this counted for something?

2.

The next night brought the same thought,

this time concerning poetry, and in the nights that followed
various other passions and sensations were, in the same way,

set aside forever, and each night my heart

protested its future, like a small child being deprived of a favorite toy.
But these farewells, I said, are the way of things.

And once more I alluded to the vast territory

opening to us with each valediction. And with that phrase I became
a glorious knight riding into the setting sun, and my heart
became the steed underneath me.

3.

I was, you will understand, entering the kingdom of death,
though why this landscape was so conventional

I could not say. Here, too, the days were very long

while the years were very short. The sun sank over the far mountain.
The stars shone, the moon waxed and waned. Soon

12
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UMA AVENTURA

1.

Apercebi-me entdo certa noite enquanto adormecia

que ja me livrara dessas aventuras amorosas

que tanto tempo me tinham escravizado. Livrara-me do amor?

murmurou meu coragdo. Ao que respondi que muitas profundas
descobertas

nos aguardavam, com esperancas, a0 mesmo tempo, de ndo me ser
pedido

que as nomeasse. Porque ndo conseguia nomed-las. Mas a crenga
de que existiam —

contava certamente para alguma coisa?

2.

A noite seguinte trouxe 0 mesmo pensamento,

desta vez em relacdo a poesia, e nas noites subsequentes

outras vdrias paixoes e sensacdes foram, de igual modo,

para sempre descartadas, e a cada noite 0 meu cora¢ao

reclamava o seu futuro, como criancinha privada dum brinquedo
favorito.

Mas estas despedidas, dizia eu, sdo da natureza das coisas.

E novamente aludia ao amplo territério

que se nos abria a cada adeus. E tornava-me com essa expressao

um glorioso paladino ao sol-poente, e 0 meu cora¢io

tornava-se o corcel debaixo de mim.

3.

Eu estava, como hdo-de compreender, a entrar no reino da morte,

embora ndo soubesse dizer a razdo de ser uma paisagem

tao convencional. Também aqui os dias eram muito longos

enquanto os anos eram muito breves. O Sol afundava-se sob a
montanha ao longe.

As estrelas brilhavam, a Lua desenhava-se e apagava-se. Dentro
em pouco
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