1.

Scarlett O’Hara ndo era bela, mas os homens raramente reparavam
nisso quando se deixavam encantar pelo seu charme, como era o caso
dos gémeos Tarleton. No seu rosto notava-se sobremaneira a combina-
¢ao dos tragos delicados da sua mae, uma aristocrata do litoral de as-
cendéncia francesa, e das feicdes mais carregadas do seu pai, um irlan-
dés rubicundo. Contudo, tratava-se de um rosto apelativo, agucado no
queixo e com maxilares proeminentes. Os seus olhos eram verde-pdli-
dos, com um ligeiro tom de aveld, encimados por umas pestanas negras
e hirsutas que se arqueavam um pouco nas extremidades. Mais acima,
arrebitavam-se umas sobrancelhas negras e espessas, desenhando uma
impressiva linha obliqua ao longo da sua pele de um branco de magn6-
lia, essa mesma pele que as mulheres sulistas tanto prezam e que os
chapéus, os véus e as mitenes servem para proteger com o maior zelo
dos calores da Geodrgia.

Compunha um belo quadro, sentada na companhia de Stuart e Brent
Tarleton, a sombra fresca do alpendre de Tara, a fazenda do pai, nessa
luminosa tarde de abril de 1861. O seu novo vestido verde de musselina
com padrdo florido estendia-se nos seus dez metros de tecido preguea-
do sobre a saia de baldo e condizia na perfei¢do com os sapatinhos ra-
sos de marroquim verdes que o pai lhe tinha trazido recentemente de
Atlanta. O vestido realcava-lhe na perfeicdo a cintura de dezassete po-
legadas, a mais estreita em trés condados, e o espartilho muito justo
revelava uns seios bem desenvolvidos para os seus dezasseis anos de
idade. Porém, apesar do recato das suas longas saias, da gravidade de
porte que lhe dava o cabelo enrolado e preso com esmero atrds da ca-
beca, e da serenidade das suas pequenas maos brancas repousadas so-
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bre o colo, nada servia para dissimular a sua verdadeira personalidade.
Os olhos verdes que se encaixavam naquele seu rosto doce e ponderado
denunciavam uma agitacdo, um propdsito e um vigor cheios de vida que
contrastavam largamente com o decoro da sua postura. As suas manei-
ras haviam sido inculcadas através das brandas reprimendas da sua mae
e da disciplina mais rigida da sua ama; ja os olhos eram s seus.
Ladeando-a, os gémeos repousavam descontraidamente nas suas
cadeiras, mantendo os olhos semicerrados enquanto espreitavam a luz
do Sol através dos copos altos e guarnecidos com umas folhas de hor-
tela-pimenta, no deixando de soltar gargalhadas e de conversar. Man-
tinham as suas longas pernas cruzadas numa pose desleixada, com
botas que lhes chegavam até aos joelhos e uns misculos das coxas bem
torneados que resultavam da prética de andar a cavalo. Com dezanove
anos de idade, um metro e oitenta e oito de altura, de constituicao larga
e vigorosa musculatura, rostos tisnados pelo sol e cabelos castanho-
-arruivados, com satisfacdo e arrogincia nos respetivos olhares, ambos
vestidos com casacos azuis idénticos e calgcas cor de mostarda, estes
dois gémeos eram tao parecidos entre si como dois frutos de algodao.
No exterior, os raios de sol do final da tarde incidiam obliquamente
sobre o patio, projetando uma luminosidade cintilante sobre os cornizos,
que mais ndo eram do que aglomerados compactos de flores brancas
contra um pano de fundo de folhagem verdejante. Os cavalos dos gé-
meos estavam amarrados a entrada da propriedade, animais portentosos,
ruivos como os cabelos dos respetivos donos; e em redor das pernas dos
cavalos altercava a nervosa matilha de cées de caca que acompanhava
Stuart e Brent para onde quer que estes fossem. Mantendo-se a alguma
distancia, como convinha a um aristocrata, um ddlmata permanecia
deitado, com o focinho pousado sobre as patas, aguardando paciente-
mente que chegasse a hora de os rapazes regressarem a casa para jantar.
Entre os cées de caga, os cavalos e os gémeos havia uma profunda
afinidade que ultrapassava a constante companhia que os unia. Eram
criaturas jovens, sauddveis, lustrosas, elegantes e exuberantes, sendo os
rapazes tdo impetuosos quanto os cavalos que montavam, impetuosos e
perigosos, embora fossem ao mesmo tempo pessoas afdveis para todos
os que sabiam como lidar com eles.
Embora tivessem sido criados na tranquilidade da vida da fazenda,
habituados a todo o tipo de mordomias desde a infancia, os rostos dos
trés jovens que estavam no alpendre ndo apresentavam sinais de frou-
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xiddo ou de preguica. Havia neles o vigor e a vivacidade das pessoas do
campo que haviam passado uma vida inteira ao ar livre e que nunca se
tinham importunado muito com as coisas aborrecidas que vém nos li-
vros. A vida no condado de Clayton, no norte da Gedrgia, era ainda
recente e, segundo os padroes de Augusta, Savannah e Charleston, um
pouco rude. As localidades mais circunspectas e antiquadas do Sul
encaravam com um certo desprezo os georgianos que residiam mais a
norte da regido, contudo, nesta parte do norte da Georgia, nao havia
vergonha alguma associada a falta de uma série de delicadezas proprias
de uma educacio mais cldssica, desde que as pessoas mostrassem inte-
ligéncia suficiente para as coisas que importavam. E cultivar algodao
de qualidade, cavalgar bem, ter pontaria ao disparar, dancar com ligei-
reza, fazer companhia as senhoras com modos elegantes e saber beber
como um cavalheiro eram as coisas que importavam.

Os gémeos distinguiam-se nestes feitos, e revelavam-se igualmente
notdveis na sua notoria incapacidade para aprender alguma coisa que
pudesse estar contida entre as capas dos livros. A familia deles tinha
mais dinheiro, mais cavalos e mais escravos do que qualquer outra no
condado, mas os rapazes dominavam menos a gramdtica do que a
maioria dos seus vizinhos que viviam na pobreza.

Era precisamente por essa razdo que Stuart e Brent se encontravam
agora a mandriar no alpendre de Tara, nessa tarde de abril. Tinham
acabado de ser expulsos da Universidade da Geoérgia, e essa era ja a
quarta universidade em que isso acontecia no espaco de dois anos; os
seus irmdos mais velhos, Tom e Boyd, tinham regressado a casa com
eles, dado que se recusavam a continuar numa instituicdo onde os gé-
meos ndo eram bem-vindos. Stuart e Brent viam a sua mais recente
expulsao como uma bela piada, e Scarlett, que ndo abria um livro por
livre e espontanea vontade desde que deixara a Academia Feminina de
Fayetteville no ano transato, achava a situacdo tao divertida quanto eles.

“Eu sei que nenhum de vocés se preocupa com o facto de terem sido
expulsos, nem o Tom”, disse ela. “Mas o que tem o Boyd a dizer sobre
isso? Ele parece-me estar bastante decidido a levar os estudos dele até
ao fim, e vocés os dois conseguiram tird-lo das universidades da Virgi-
nia, do Alabama, da Carolina do Sul e agora da Gedrgia. Por este andar,
nunca conseguira formar-se.”

“Oh, sempre pode estudar Direito no escritério do juiz Parmalee, 14
para os lados de Fayetteville”, respondeu Brent com um ar despreocu-
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pado. “Além do mais, isso também jd ndo importa muito. Em todo o
caso, terifamos de voltar para casa antes do fim do periodo escolar.”

“Porqué?”

“Por causa da guerra, palerma! A guerra pode comecar a qualquer
momento, e tu certamente ndo achas que algum de nos ira ficar na uni-
versidade enquanto estd a decorrer uma guerra, ou achas?”

“Vocés sabem muito bem que ndo vai haver guerra nenhuma”, disse
Scarlett com um ar enfastiado. “E tudo conversa. Ora, ainda na semana
passada o Ashley Wilkes e o pai dele disseram ao paizinho que os nos-
sos delegados em Washington acabariam por... chegar a um... acordo
amigdvel com o Sr. Lincoln a propésito da Confederagdo. E, seja como
for, os ianques tém demasiado medo de nds para se dignarem a lutar
connosco. Ndo vai haver guerra nenhuma, e eu ji estou cansada de
ouvir falar nesse assunto.”

“Nao vai haver guerra nenhuma!”, gritaram em unissono os dois
gémeos, muito indignados, como se alguém os tivesse defraudado.

“Ora, minha querida, mas claro que vai haver guerra”, disse Stuart.
“Os ianques podem estar com medo de nds, mas depois da forma como
o general Beauregard os bombardeou até os tirar do Forte de Sumter
anteontem, nao lhes resta mais nada senao lutar, caso contrario ficarao
conhecidos aos olhos do mundo inteiro como auténticos cobardes. Ora,
a Confederacdo...”

Scarlett fez um esgar de impaci€ncia e aborrecimento.

“Se um de vocés os dois disser a palavra ‘guerra’ mais uma vez, eu
volto para dentro de casa e fecho a porta. Nunca uma palavra me cansou
tanto na vida como a palavra ‘guerra’, a ndo ser ‘secessao’. O paizinho
passa manha, tarde e noite e falar da guerra, e todos os cavalheiros que
vém visitd-lo ndo fazem outra coisa sendo porem-se aos berros a falar do
Forte de Sumter, dos Direitos do Estado e do Abe Lincoln, € eu fico de
tal modo aborrecida que s6 me d4 vontade de gritar! E os rapazes também
ndo sabem falar de outra coisa, disso e da velha Tropa. Até agora, nao
houve uma sé festa divertida nesta primavera, e tudo porque os rapazes
ndo sabem falar de outra coisa. Fico muito contente que a Gedrgia tenha
esperado que o Natal passasse para entrar em secessdo, caso contrario
terfamos também ficado com as festas natalicias estragadas. Se voltam a
dizer ‘guerra’ mais uma vez, eu volto para dentro de casa.”

Scarlett falava a sério, até porque lhe era dificil aguentar por muito
tempo as conversas cujo assunto central ndo recafa sobre a sua pessoa.
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Porém, sorriu ao dizer aquelas palavras, acentuando de forma conscien-
te as covinhas do rosto a0 mesmo tempo que mexia agora as suas pes-
tanas negras e hirsutas com uma rapidez digna do bater de asas de uma
borboleta. Os rapazes ficaram encantados, precisamente como fora a
intencdo dela, e logo se apressaram a pedir-lhe desculpa por té-la feito
sentir-se aborrecida. Nao seria a falta de interesse que Scarlett mostrava
pelo assunto que os faria té-la em menor considera¢do. Muito pelo con-
trario, consideravam-na ainda mais por causa disso. A guerra era um
assunto de homens, ndo de senhoras, e ambos tomaram aquela atitude
da parte dela como prova da sua feminilidade.

Tendo conseguido desvia-los do aborrecido assunto da guerra, Scar-
lett voltou a mostrar-se bastante interessada na situacdo mais imediata
que dizia respeito aos dois gémeos.

“O que disse a vossa mae sobre o facto de terem sido novamente
expulsos?”

Os rapazes mostraram-se pouco a vontade com a pergunta, recordan-
do-se da forma como a mée se comportara com eles trés meses antes,
depois de terem abandonado a Universidade da Virginia e regressado a
casa por expresso pedido.

“Bom”, disse Stuart, “ela ainda ndo teve hipétese de dizer fosse o que
fosse. NOs os dois e o Tom saimos de casa cedo esta manha, antes de
ela se ter levantado, e entretanto o Tom esquivou-se para ir ter com os
Fontaine, ao passo que nds decidimos vir até cd.”

“E ela ndo vos disse nada quando chegaram a casa ontem a noite?”

“Ontem a noite tivemos sorte. Pouco antes de chegarmos, tinham
acabado de trazer aquele garanhdo novo que a mama arranjou no Ken-
tucky no més passado, e a casa estava num pandemoénio. A grande
besta... E um cavalo imponente, Scarlett; tens de dizer ao teu pap4
para ir 14 a casa vé-lo o quanto antes — no caminho para cd conseguiu
dar uma valente dentada no mogo de estrebaria que o levava, e entre-
tanto atropelou dois pretinhos da mama que foram esperar o comboio
a estacdo de Jonesboro. E pouco antes de termos chegado a casa, a
criatura ja tinha deitado abaixo o estdbulo, e foi por pouco que nio
matou o Strawberry, o velho garanhdao da mama. Quando chegdmos a
casa, a mama ja estava 14 fora no estdbulo, a tentar amansa-lo com um
saco cheio de actcar, e com muito jeito para a coisa, diga-se de passa-
gem. Os pretinhos estavam todos pendurados nas vigas, com os olhos
esbugalhados, ndo podiam estar mais assustados, mas a mama conti-



