
1.

Scarlett O’Hara não era bela, mas os homens raramente reparavam 
nisso quando se deixavam encantar pelo seu charme, como era o caso 
dos gémeos Tarleton. No seu rosto notava‑se sobremaneira a combina‑
ção dos traços delicados da sua mãe, uma aristocrata do litoral de as‑
cendência francesa, e das feições mais carregadas do seu pai, um irlan‑
dês rubicundo. Contudo, tratava‑se de um rosto apelativo, aguçado no 
queixo e com maxilares proeminentes. Os seus olhos eram verde‑páli
dos, com um ligeiro tom de avelã, encimados por umas pestanas negras 
e hirsutas que se arqueavam um pouco nas extremidades. Mais acima, 
arrebitavam‑se umas sobrancelhas negras e espessas, desenhando uma 
impressiva linha oblíqua ao longo da sua pele de um branco de magnó‑
lia, essa mesma pele que as mulheres sulistas tanto prezam e que os 
chapéus, os véus e as mitenes servem para proteger com o maior zelo 
dos calores da Geórgia.

Compunha um belo quadro, sentada na companhia de Stuart e Brent 
Tarleton, à sombra fresca do alpendre de Tara, a fazenda do pai, nessa 
luminosa tarde de abril de 1861. O seu novo vestido verde de musselina 
com padrão florido estendia‑se nos seus dez metros de tecido preguea‑
do sobre a saia de balão e condizia na perfeição com os sapatinhos ra‑
sos de marroquim verdes que o pai lhe tinha trazido recentemente de 
Atlanta. O vestido realçava‑lhe na perfeição a cintura de dezassete po‑
legadas, a mais estreita em três condados, e o espartilho muito justo 
revelava uns seios bem desenvolvidos para os seus dezasseis anos de 
idade. Porém, apesar do recato das suas longas saias, da gravidade de 
porte que lhe dava o cabelo enrolado e preso com esmero atrás da ca‑
beça, e da serenidade das suas pequenas mãos brancas repousadas so‑
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bre o colo, nada servia para dissimular a sua verdadeira personalidade. 
Os olhos verdes que se encaixavam naquele seu rosto doce e ponderado 
denunciavam uma agitação, um propósito e um vigor cheios de vida que 
contrastavam largamente com o decoro da sua postura. As suas manei‑
ras haviam sido inculcadas através das brandas reprimendas da sua mãe 
e da disciplina mais rígida da sua ama; já os olhos eram só seus.

Ladeando‑a, os gémeos repousavam descontraidamente nas suas 
cadeiras, mantendo os olhos semicerrados enquanto espreitavam a luz 
do Sol através dos copos altos e guarnecidos com umas folhas de hor
telã‑pimenta, não deixando de soltar gargalhadas e de conversar. Man‑
tinham as suas longas pernas cruzadas numa pose desleixada, com 
botas que lhes chegavam até aos joelhos e uns músculos das coxas bem 
torneados que resultavam da prática de andar a cavalo. Com dezanove 
anos de idade, um metro e oitenta e oito de altura, de constituição larga 
e vigorosa musculatura, rostos tisnados pelo sol e cabelos castanho
‑arruivados, com satisfação e arrogância nos respetivos olhares, ambos 
vestidos com casacos azuis idênticos e calças cor de mostarda, estes 
dois gémeos eram tão parecidos entre si como dois frutos de algodão.

No exterior, os raios de sol do final da tarde incidiam obliquamente 
sobre o pátio, projetando uma luminosidade cintilante sobre os cornizos, 
que mais não eram do que aglomerados compactos de flores brancas 
contra um pano de fundo de folhagem verdejante. Os cavalos dos gé‑
meos estavam amarrados à entrada da propriedade, animais portentosos, 
ruivos como os cabelos dos respetivos donos; e em redor das pernas dos 
cavalos altercava a nervosa matilha de cães de caça que acompanhava 
Stuart e Brent para onde quer que estes fossem. Mantendo‑se a alguma 
distância, como convinha a um aristocrata, um dálmata permanecia 
deitado, com o focinho pousado sobre as patas, aguardando paciente‑
mente que chegasse a hora de os rapazes regressarem a casa para jantar. 

Entre os cães de caça, os cavalos e os gémeos havia uma profunda 
afinidade que ultrapassava a constante companhia que os unia. Eram 
criaturas jovens, saudáveis, lustrosas, elegantes e exuberantes, sendo os 
rapazes tão impetuosos quanto os cavalos que montavam, impetuosos e 
perigosos, embora fossem ao mesmo tempo pessoas afáveis para todos 
os que sabiam como lidar com eles.

Embora tivessem sido criados na tranquilidade da vida da fazenda, 
habituados a todo o tipo de mordomias desde a infância, os rostos dos 
três jovens que estavam no alpendre não apresentavam sinais de frou‑
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xidão ou de preguiça. Havia neles o vigor e a vivacidade das pessoas do 
campo que haviam passado uma vida inteira ao ar livre e que nunca se 
tinham importunado muito com as coisas aborrecidas que vêm nos li‑
vros. A vida no condado de Clayton, no norte da Geórgia, era ainda 
recente e, segundo os padrões de Augusta, Savannah e Charleston, um 
pouco rude. As localidades mais circunspectas e antiquadas do Sul 
encaravam com um certo desprezo os georgianos que residiam mais a 
norte da região, contudo, nesta parte do norte da Geórgia, não havia 
vergonha alguma associada à falta de uma série de delicadezas próprias 
de uma educação mais clássica, desde que as pessoas mostrassem inte‑
ligência suficiente para as coisas que importavam. E cultivar algodão 
de qualidade, cavalgar bem, ter pontaria ao disparar, dançar com ligei‑
reza, fazer companhia às senhoras com modos elegantes e saber beber 
como um cavalheiro eram as coisas que importavam.

Os gémeos distinguiam‑se nestes feitos, e revelavam‑se igualmente 
notáveis na sua notória incapacidade para aprender alguma coisa que 
pudesse estar contida entre as capas dos livros. A família deles tinha 
mais dinheiro, mais cavalos e mais escravos do que qualquer outra no 
condado, mas os rapazes dominavam menos a gramática do que a 
maioria dos seus vizinhos que viviam na pobreza.

Era precisamente por essa razão que Stuart e Brent se encontravam 
agora a mandriar no alpendre de Tara, nessa tarde de abril. Tinham 
acabado de ser expulsos da Universidade da Geórgia, e essa era já a 
quarta universidade em que isso acontecia no espaço de dois anos; os 
seus irmãos mais velhos, Tom e Boyd, tinham regressado a casa com 
eles, dado que se recusavam a continuar numa instituição onde os gé‑
meos não eram bem‑vindos. Stuart e Brent viam a sua mais recente 
expulsão como uma bela piada, e Scarlett, que não abria um livro por 
livre e espontânea vontade desde que deixara a Academia Feminina de 
Fayetteville no ano transato, achava a situação tão divertida quanto eles.

“Eu sei que nenhum de vocês se preocupa com o facto de terem sido 
expulsos, nem o Tom”, disse ela. “Mas o que tem o Boyd a dizer sobre 
isso? Ele parece‑me estar bastante decidido a levar os estudos dele até 
ao fim, e vocês os dois conseguiram tirá‑lo das universidades da Virgí‑
nia, do Alabama, da Carolina do Sul e agora da Geórgia. Por este andar, 
nunca conseguirá formar‑se.”

“Oh, sempre pode estudar Direito no escritório do juiz Parmalee, lá 
para os lados de Fayetteville”, respondeu Brent com um ar despreocu‑
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pado. “Além do mais, isso também já não importa muito. Em todo o 
caso, teríamos de voltar para casa antes do fim do período escolar.”

“Porquê?”
“Por causa da guerra, palerma! A guerra pode começar a qualquer 

momento, e tu certamente não achas que algum de nós irá ficar na uni‑
versidade enquanto está a decorrer uma guerra, ou achas?”

“Vocês sabem muito bem que não vai haver guerra nenhuma”, disse 
Scarlett com um ar enfastiado. “É tudo conversa. Ora, ainda na semana 
passada o Ashley Wilkes e o pai dele disseram ao paizinho que os nos‑
sos delegados em Washington acabariam por… chegar a um… acordo 
amigável com o Sr. Lincoln a propósito da Confederação. E, seja como 
for, os ianques têm demasiado medo de nós para se dignarem a lutar 
connosco. Não vai haver guerra nenhuma, e eu já estou cansada de 
ouvir falar nesse assunto.”

“Não vai haver guerra nenhuma!”, gritaram em uníssono os dois 
gémeos, muito indignados, como se alguém os tivesse defraudado.

“Ora, minha querida, mas claro que vai haver guerra”, disse Stuart. 
“Os ianques podem estar com medo de nós, mas depois da forma como 
o general Beauregard os bombardeou até os tirar do Forte de Sumter 
anteontem, não lhes resta mais nada senão lutar, caso contrário ficarão 
conhecidos aos olhos do mundo inteiro como autênticos cobardes. Ora, 
a Confederação…”

Scarlett fez um esgar de impaciência e aborrecimento.
“Se um de vocês os dois disser a palavra ‘guerra’ mais uma vez, eu 

volto para dentro de casa e fecho a porta. Nunca uma palavra me cansou 
tanto na vida como a palavra ‘guerra’, a não ser ‘secessão’. O paizinho 
passa manhã, tarde e noite e falar da guerra, e todos os cavalheiros que 
vêm visitá‑lo não fazem outra coisa senão porem‑se aos berros a falar do 
Forte de Sumter, dos Direitos do Estado e do Abe Lincoln, e eu fico de 
tal modo aborrecida que só me dá vontade de gritar! E os rapazes também 
não sabem falar de outra coisa, disso e da velha Tropa. Até agora, não 
houve uma só festa divertida nesta primavera, e tudo porque os rapazes 
não sabem falar de outra coisa. Fico muito contente que a Geórgia tenha 
esperado que o Natal passasse para entrar em secessão, caso contrário 
teríamos também ficado com as festas natalícias estragadas. Se voltam a 
dizer ‘guerra’ mais uma vez, eu volto para dentro de casa.”

Scarlett falava a sério, até porque lhe era difícil aguentar por muito 
tempo as conversas cujo assunto central não recaía sobre a sua pessoa. 
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Porém, sorriu ao dizer aquelas palavras, acentuando de forma conscien‑
te as covinhas do rosto ao mesmo tempo que mexia agora as suas pes‑
tanas negras e hirsutas com uma rapidez digna do bater de asas de uma 
borboleta. Os rapazes ficaram encantados, precisamente como fora a 
intenção dela, e logo se apressaram a pedir‑lhe desculpa por tê‑la feito 
sentir‑se aborrecida. Não seria a falta de interesse que Scarlett mostrava 
pelo assunto que os faria tê‑la em menor consideração. Muito pelo con‑
trário, consideravam‑na ainda mais por causa disso. A guerra era um 
assunto de homens, não de senhoras, e ambos tomaram aquela atitude 
da parte dela como prova da sua feminilidade.

Tendo conseguido desviá‑los do aborrecido assunto da guerra, Scar‑
lett voltou a mostrar‑se bastante interessada na situação mais imediata 
que dizia respeito aos dois gémeos.

“O  que disse a vossa mãe sobre o facto de terem sido novamente 
expulsos?”

Os rapazes mostraram‑se pouco à vontade com a pergunta, recordan
do‑se da forma como a mãe se comportara com eles três meses antes, 
depois de terem abandonado a Universidade da Virgínia e regressado a 
casa por expresso pedido.

“Bom”, disse Stuart, “ela ainda não teve hipótese de dizer fosse o que 
fosse. Nós os dois e o Tom saímos de casa cedo esta manhã, antes de 
ela se ter levantado, e entretanto o Tom esquivou‑se para ir ter com os 
Fontaine, ao passo que nós decidimos vir até cá.”

“E ela não vos disse nada quando chegaram a casa ontem à noite?”
“Ontem à noite tivemos sorte. Pouco antes de chegarmos, tinham 

acabado de trazer aquele garanhão novo que a mamã arranjou no Ken‑
tucky no mês passado, e a casa estava num pandemónio. A  grande 
besta… É  um cavalo imponente, Scarlett; tens de dizer ao teu papá 
para ir lá a casa vê‑lo o quanto antes — no caminho para cá conseguiu 
dar uma valente dentada no moço de estrebaria que o levava, e entre‑
tanto atropelou dois pretinhos da mamã que foram esperar o comboio 
à estação de Jonesboro. E  pouco antes de termos chegado a casa, a 
criatura já tinha deitado abaixo o estábulo, e foi por pouco que não 
matou o Strawberry, o velho garanhão da mamã. Quando chegámos a 
casa, a mamã já estava lá fora no estábulo, a tentar amansá‑lo com um 
saco cheio de açúcar, e com muito jeito para a coisa, diga‑se de passa‑
gem. Os pretinhos estavam todos pendurados nas vigas, com os olhos 
esbugalhados, não podiam estar mais assustados, mas a mamã conti‑


