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— Como é… Como é…?
— Pois, com os diabos, c’est la question, ma très chère demoiselle!
A consulesa Buddenbrook, sentada ao lado da sogra no sofá de li‑

nhas direitas, lacado de branco, estofado de amarelo ‑claro e ornamen‑
tado com uma cabeça de leão dourada, lançou um olhar ao marido, 
sentado numa poltrona junto dela, e acorreu em auxílio da filha peque‑
na, instalada ao colo do avô junto da janela.

— Tony — disse —, creio que Deus…
E a pequena Antonie, de oito anos e constituição delicada, com o seu 

vestidinho de seda diáfana e iridescente, afastando a linda cabeça loura 
do rosto do avô, varreu a sala com os seus olhos azul ‑acinzentados, 
tentando recordar ‑se, mas, sem ver fosse o que fosse, repetiu: 

— Como é? — repetiu em voz lenta: — Creio que Deus — e, en‑
quanto o seu rosto se iluminava, apressou ‑se a acrescentar: — … me 
criou juntamente com todos os outros seres… 

A sentir ‑se de novo em terreno firme, recitou, exultante e imparável, 
o artigo inteiro, seguindo à letra o catecismo, que, no ano da graça de 
1835 e sob a égide de um senado eminente e sábio, acabava de ser re‑
visto e publicado. Depois de se ganhar velocidade, era como descer no 
inverno o Jerusalemsberg no pequeno trenó, na companhia dos irmãos: 
os pensamentos corriam à desfilada e, por muito que se quisesse, era 
impossível parar.

— E também vestuário e sapatos, comida e bebida, casa e quinta, 
mulher e filhos, terras e gado…

Ao ouvir estas palavras, o velho senhor Johann Buddenbrook, sem se 
conter, soltou as risadinhas sonoras e sufocadas que já há algum tempo 
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reprimia em segredo. Ria do prazer que lhe dava poder zombar do ca‑
tecismo, sendo talvez esse o único objetivo daquele pequeno exame. 
Informou ‑se sobre as terras e o gado de Tony, perguntou à neta quanto 
cobrava pelo saco de trigo e ofereceu ‑se para negociar com ela. O seu 
rosto redondo e rosado, com uma expressão bondosa, ao qual, por mui‑
to que se esforçasse, não conseguia conferir uma expressão de malícia, 
era emoldurado por uma cabeleira empoada, branca como a neve, com 
uma minúscula trança a cair sobre a gola ampla do casaco cinzento‑
‑rato. Aos setenta anos, mantinha ‑se fiel à moda da sua juventude; re‑
nunciara apenas aos grandes bolsos e aos passamanes entre os botões, 
mas nunca na vida usara calças compridas. Por baixo do queixo, a pa‑
pada espraiava ‑se confortavelmente sobre o jabô de renda branca.

Sobretudo por deferência para com o chefe de família, todos tinham 
feito coro com o seu riso. As risadinhas de Madame Antoinette Bud‑
denbrook, Duchamps de solteira, eram idênticas às do marido. Era uma 
senhora corpulenta, com canudos brancos e espessos caídos sobre as 
orelhas, com um vestido às riscas pretas e cinzento ‑claras, desprovido 
de adornos, o que revelava simplicidade e modéstia, e com as mãos 
brancas, ainda bonitas, a segurar no colo uma bolsinha de veludo. Com 
os anos, os seus traços fisionómicos haviam adquirido uma curiosa 
semelhança com os do marido. Só a forma e a vivacidade dos seus 
olhos escuros permitiam entrever a sua origem semilatina. Apesar de 
ser natural de Hamburgo, pelo lado do avô descendia de uma família 
da Suíça francesa.

A nora, a consulesa Elisabeth Buddenbrook, Kröger de solteira, ti‑
nha o riso dos Kröger, que se iniciava com uma espécie de pequena 
ex plo são emitida pelos lábios, ao mesmo tempo que pressionava o 
queixo contra o peito. Como todos os Kröger, era de uma extrema ele‑
gância e, embora não se podendo dizer que fosse uma beldade, a sua 
voz límpida e discreta e os seus movimentos serenos, seguros e suaves 
irradiavam uma sensação de limpidez e confiança. A cabeleira arruiva‑
da, apanhada no alto da cabeça, formando uma pequena coroa, e caída 
em artísticos caracóis sobre as orelhas, harmonizava ‑se com uma tez 
de uma delicadeza e alvura extraordinárias, salpicada de pequenas sar‑
das. O traço característico do seu rosto, com o nariz um pouco compri‑
do e a boca pequena, era a ausência de depressão entre o lábio inferior 
e o queixo. O corpete curto, com mangas tufadas, rematado por uma 
saia de seda vaporosa, semeada de flores claras, revelava um pescoço 
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de uma beleza perfeita, adornado com uma fita de cetim na qual cinti‑
lava um motivo ornamental formado por grandes diamantes.

Com um gesto que traía um certo nervosismo, o cônsul inclinou ‑se 
para a frente na poltrona. Envergava um casaco cor de canela, com 
grandes bandas e mangas em forma de clava, que se estreitavam no 
pulso e se fechavam à volta da mão. As calças eram de um tecido bran‑
co lavável, guarnecidas com dois vivos pretos do lado de fora. À volta 
do colarinho alto e engomado, com as pontas a emoldurar o queixo, 
passava a gravata de seda, grossa e larga, que enchia toda a abertura do 
colete multicor. Tinha os olhos azuis, atentos e um pouco encovados do 
pai, embora a sua expressão fosse talvez mais sonhadora; mas as suas 
feições eram mais graves e pronunciadas, com o nariz proeminente e 
aquilino e as faces, cobertas até ao meio por patilhas louras e encara‑
coladas, eram muito menos cheias do que as do ancião.

Madame Buddenbrook virou ‑se para a nora, apertou ‑lhe o braço 
com uma mão e, entre risadinhas, comentou de olhos postos no seu 
regaço:

— Sempre o mesmo, mon vieux, não é, Bethsy…? — Pronunciava 
«simpre» em vez de «sempre».

Sem responder, a consulesa ergueu a mão delicada, fazendo tilintar 
ao de leve a pulseira de ouro; em seguida, com um gesto que lhe era 
peculiar, subiu os dedos do canto da boca até ao penteado, como que 
para afastar do rosto uns fios de cabelo desgarrados.

O cônsul, por seu lado, com um sorriso e um misto de complacência 
e de repreensão na voz, observou:

— Mas, pai, está de novo a escarnecer do que existe de mais sagrado!
Estavam sentados na «sala das paisagens», no primeiro andar da 

casa antiga e espaçosa da Mengstraße, que a firma Johann Budden‑
brook adquirira há algum tempo e onde a família habitava desde há 
pouco. Nas tapeçarias espessas e elásticas, separadas das paredes por 
um espaço vazio, viam ‑se vastas paisagens de tons suaves como o fino 
tapete que cobria o soalho, representando cenas idílicas ao gosto do 
século xviii, com alegres vinhateiros, camponeses diligentes, pastoras 
enfeitadas com fitas, que, à beira de águas cristalinas, seguravam ao 
colo cordeiros imaculados ou trocavam beijos com ternos pastores. 
A maioria destas imagens era dominada por um poente dourado, a 
condizer com o forro amarelo dos móveis lacados de branco e com as 
cortinas de seda amarela das duas janelas.
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Em relação com as dimensões da sala, os móveis não eram muitos. 
A mesa redonda, de pernas finas, direitas e com ligeiros ornamentos 
dourados, não estava diante do sofá, mas junto da parede oposta, em 
frente do pequeno órgão, sobre cujo tampo se encontrava um estojo de 
flauta. Além das poltronas rígidas, regularmente distribuídas ao longo 
das paredes, havia ainda uma mesinha de costura ao pé da janela e, em 
frente do sofá, uma delicada e luxuosa escrivaninha, coberta de bibelôs.

Através de uma porta envidraçada em frente da janela, divisava ‑se, 
na semiobscuridade, um salão com colunas; à esquerda da entrada via‑
‑se a porta alta e branca, de dois batentes, que dava acesso à sala de 
jantar. Na parede oposta, num nicho semicircular e atrás de uma porta 
de ferro forjado artisticamente trabalhada, crepitava o fogão de sala.

Com efeito, o frio chegara cedo. Embora se estivesse em meados de 
outubro, lá fora, do outro lado da rua, já amarelecia a folhagem das 
pequenas tílias que rodeavam o cemitério de Santa Maria. O vento 
assobiava, fustigando as esquinas e recantos da imponente igreja gótica 
e caía uma chuva miúda e fria. Por consideração pela idosa Madame 
Buddenbrook, já haviam sido colocadas as janelas duplas.

Era quinta ‑feira, e, como era costume de duas em duas semanas, a 
família ir ‑se ‑ia reunir; naquele dia, porém, além dos membros da famí‑
lia residentes na cidade, também alguns bons amigos da casa haviam 
sido convidados para um almoço muito simples; nesse momento, por 
volta das quatro da tarde e já com o sol a descer no ocaso, os Budden‑
brook aguardavam as visitas…

A pequena Antonie, sem permitir que o avô a detivesse no seu per‑
curso de trenó, num trejeito de amuo avançara ainda um pouco mais o 
lábio superior, um tudo ‑nada saliente sobre o inferior. Chegada ao sopé 
do Jerusalemsberg, e sem saber como deter a corrida, ultrapassou a 
meta à desfilada…

— Amém — disse. — Sei uma coisa, avô!
— Tiens! Ela sabe uma coisa! — exclamou o ancião, simulando es‑

tar a arder de curiosidade. — Ouviste, mamã? Ela sabe uma coisa! 
Nin guém me pode dizer…

— Quando há uma descarga quente — disse Tony, marcando cada 
palavra com um aceno de cabeça —, cai um raio. Mas se a descarga é 
fria, cai um trovão!

Dito isto, cruzou os braços e olhou os rostos sorridentes em redor, 
como alguém que se sente seguro do seu êxito. Contudo, aquela mani‑
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festação de sapiência não agradou ao senhor Buddenbrook, que exigiu 
saber quem tinha ensinado à criança semelhante estupidez; quando se 
constatou que fora Ida Jungmann, natural de Marienwerder, recente‑
mente contratada como ama de Tony, o cônsul teve de intervir em sua 
defesa.

— Está a ser demasiado severo, papá. Com a idade dela, porque não 
haveria de tecer as suas próprias fantasias sobre este género de coisas?

— Excusez, mon cher!… Mais c’est une folie! Sabes como me con‑
traria que metam estas ideias obscuras na cabeça da criança! O quê, cai 
um trovão? Raios partam o trovão! Vocês e a vossa prussiana que vão…

A questão era que o velho senhor não tinha Ida Jungmann em grande 
conta. Não que fosse de ideias curtas. Era um homem viajado e, no ano 
de 1813, deslocara ‑se ao sul da Alemanha numa carruagem puxada por 
quatro cavalos, a fim de comprar trigo para fornecer ao exército prus‑
siano, visitara Amesterdão e Paris e, sendo um homem esclarecido, não 
considerava condenável tudo o que ficava para além das portas da sua 
cidade natal ornamentada de frontões. Porém, à parte as relações co‑
merciais, no que tocava à vida social, tinha mais tendência do que o 
filho, o cônsul, para traçar limites rígidos e para mostrar circunspeção 
perante gente de fora. Por isso, quando um belo dia os filhos, no regres‑
so de uma viagem à Prússia Ocidental, tinham levado para casa, como 
se de uma espécie de Menino Jesus se tratasse, essa jovem — na altura 
apenas com vinte anos —, uma órfã, filha de um estalajadeiro falecido 
pouco antes da chegada dos Buddenbrook a Marienwerder, esse ato 
piedoso fizera com que o cônsul tivesse de suportar uma altercação 
com o pai, durante a qual o velho senhor quase só se exprimira em 
francês e baixo ‑alemão. De qualquer modo, Ida Jungmann dera mostras 
de grande competência na lida da casa e no trato com as crianças e, com 
a sua lealdade e as convicções prussianas próprias da sua classe, era a 
pessoa indicada para as funções que desempenhava naquela casa. Os 
seus princípios aristocráticos permitiam ‑lhe estabelecer uma distinção 
rigorosa entre os diferentes estratos da alta sociedade e entre a classe 
média e a classe média baixa, orgulhando ‑se dos serviços dedicados 
que prestava à classe superior. Além disso, considerava impróprio Tony 
ter relações de amizade com uma colega da escola que, na opinião da 
menina Jungmann, só podia ser incluída na classe média…

Nesse momento, a prussiana apareceu no átrio das colunas e transpôs 
a porta envidraçada. Era uma rapariga alta e ossuda, vestida de preto, 


