Manter os Pés Assentes na Terra

A epidemia do coronavirus é candidata ao titulo de
emergéncia sanitdria mais importante da nossa época.
N3ao a primeira, ndo a ultima e talvez nem sequer a mais
horrivel. E provavel que, quando terminar, nio tenha pro-
duzido mais vitimas do que muitas outras, mas trés meses
passados sobre 0 seu aparecimento obteve ja um primeiro
lugar: o SARS-CoV-2 € o primeiro novo virus a manifes-
tar-se tdo velozmente a escala global. Outros muito seme-
lhantes, como o seu predecessor SARS-CoV, foram rapi-
damente vencidos. Outros ainda, como o VIH avangaram
a coberto da sombra durante anos. O SARS-CoV-2 foi
mais audaz. E o seu desplante revela qualquer coisa que
jé antes sabiamos, mas tinhamos dificuldade em medir: a
multiplicidade dos niveis que nos ligam uns aos outros,
assim como a complexidade do mundo que habitamos,
das suas légicas sociais, politicas, econdmicas, e também
interpessoais e psiquicas.

Estou a escrever num raro dia 29 do més de fevereiro,
um sabado deste ano bissexto. Os contdgios confirmados
em todo o mundo ja sdo mais de oitenta e cinco mil, dos
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quais quase oitenta mil s6 na China, enquanto o numero
de mortos se aproxima de trés mil. H4 pelo menos um més
que esta estranha contabilidade é a musica de fundo dos
meus dias. Agora mesmo tenho aberto a minha frente o
mapa interativo da Johns Hopkins University. As zonas de
difusdo sdo assinaladas por circulos vermelhos que se
destacam sobre o fundo cinzento: cores de alarme, que
teriam podido ter sido escolhidas com mais acerto. Mas,
como ¢ sabido, os virus sao vermelhos, as emergéncias
sdo vermelhas. A China e o Sudeste Asiatico desaparece-
ram sob uma grande mancha unica, mas todo o mundo
estd coberto de picadas, e a erup¢do sO pode agravar-se.

A Itdlia, para surpresa de muitos, viu-se no pddio desta
competi¢do ansiogénica. Mas € uma circunstincia aleatd-
ria. Em poucos dias, at¢ mesmo de um dia para o outro,
outros paises poderdo ficar numa situagcdo pior do que a
nossa. Nesta crise, a expressao “em Itdlia” esbate-se, dei-
xam de existir fronteiras, regides, bairros. A crise que es-
tamos a atravessar tem um caracter supra-identitdrio e
supracultural. O contagio dd-nos a medida do grau em que
o nosso mundo se tornou global, interconectado, inex-
trincével.

Estou consciente de tudo isto, mas, ao ver o disco ver-
melho sobre Itdlia, ndo posso deixar, como toda a gente,
de me sentir impressionado. Os meus compromissos dos
proximos dias foram anulados pelas medidas de conten-
¢do, outros cancelei-os eu mesmo. Descobri-me no inte-
rior de um espaco vazio inesperado. E um presente par-
tilhado por muitos: estamos a atravessar um intervalo de
suspensao da quotidianidade, uma interrup¢ao do ritmo,
como por vezes, em certas cancoes, a bateria desaparece
e a musica parece dilatar-se. Escolas fechadas, poucos



Frente ao Contégio 11

avides no ar, passos solitarios ecoando nos corredores
dos museus, um siléncio maior do que o normal em toda
a parte.

Decidi ocupar este vazio escrevendo. Para ndo ceder a
inquietacdo, e para procurar uma melhor maneira de pen-
sar tudo isto. Por vezes a escrita pode ser um lastro que
permite manter os pés assentes na terra. Mas ha também
outro motivo: ndao quero perder aquilo que a epidemia nos
estd a revelar sobre nés mesmos. Ultrapassado o medo, a
consciéncia volatil desvanecer-se-4 por completo no mes-
mo instante — € o que sucede sempre com as doencas.

Quando estas paginas forem lidas, a situag¢ao terd muda-
do. Os niimeros serdo diferentes, a epidemia ter-se-4 di-
fundido mais, terd chegado a todos os cantos civilizados
do mundo, ou terd sido dominada — mas nao tem impor-
tancia. Certas reflexdes que o contdgio suscita agora con-
tinuardo a ser validas. Porque tudo o que estd a acontecer
ndo é um acidente casual nem um flagelo. E ndo € real-
mente novo: ja aconteceu e tornard a acontecer.



Tardes de Nerd

Recordo-me de certas tardes, nos dois anos do secunda-
rio, passadas a simplificar expressdes. Copiar uma se-
quéncia muito comprida de simbolos do livro para, de-
pois, passo a passo, a reduzir a um resultado conciso e
compreensivel: 0, —/2, a’. Do lado de fora da janela co-
mecava a escurecer € a paisagem cedia o seu lugar ao re-
flexo do meu rosto iluminado pela 1ampada. Eram tardes
de paz. Bolhas de ordem numa idade em que todas as
coisas dentro e fora de mim — sobretudo dentro — pare-
ciam a caminho do caos.

Muito antes da escrita, a matemadtica era o truque de que
me servia para refrear a angustia. Acontece-me ainda, de
manha, assim que acordo, improvisar calculos e sequéncias
numéricas, o que habitualmente € sintoma de que alguma
coisa nao vai bem. Suponho que tudo isto faca de mim um
nerd. Aceito-o. E assumo, por assim dizer, o corresponden-
te embaraco. Mas sucede, neste momento, que a matemati-
ca ndo € sé um passatempo para nerds, mas antes um instru-
mento indispensdvel para compreendermos o que estd a
acontecer e nao nos deixarmos dominar pelas impressoes.
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As epidemias, antes ainda de emergéncias médicas, sdo
emergéncias matemaéticas. Porque a matemdtica nio € de
facto a ciéncia dos nimeros, € a ci€ncia das relacdes: des-
creve as ligacOes e as trocas entre seres diferentes, procu-
rando esquecer de que sao feitos esses seres, tornando-o0s
abstratos sob a forma de letras, funcdes, vetores, pontos e
superficies. O contdgio € uma infecdo da nossa rede de
relacoes.



