CAPITULO 1

A Alvorada

Uma secular cidade inglesa com a sua catedral? Como pode er-
guer-se aqui esta secular cidade inglesa com a sua catedral?! Eis a
famosa torre imponente, quadrada e cinzenta, da catedral antiga.
Como pode ter vindo parar aqui?! De onde quer que a contemple-
mos, no mundo real, seja qual for a perspectiva, nenhuma estaca de
ferro ferrugento se interpde entre o olhar e a torre. Que estaca € esta
que nos obstrui a vista, e quem a pds neste lugar? Talvez tenha sido
aqui cravada por ordens do sultdo, para empalar uma quadrilha de
salteadores turcos, um apds outro. Assim €, com efeito, porque se
ouve o ressoar dos pratos, e o sultdo passa, a caminho do palécio,
num longo cortejo. Dez mil cimitarras lampejam ao sol, e inlimeras
dangarinas, trés vezes dez mil, espalham flores em volta, as maos-
-cheias. Seguem-se incontdveis elefantes brancos, ajaezados com
xairéis multicores, de magnificos cambiantes, conduzidos por uma
multiddo de cornacas. Todavia, a torre da catedral ergue-se em pano
de fundo, neste lugar incongruente, e, todavia, ndo se vé nenhuma
figura humana a contorcer-se, empalada na soturna estaca. Alto!
Dar-se-4 o caso de a estaca ser tdo curta como o pico ferrugento que
adorna o alto de uma coluna, num dos cantos da arma¢do de uma
velha cama, gasta e desconjuntada pelo uso? Ponderar esta possibi-
lidade exige um vago compasso de espera de riso sonolento.

Sacudido por calafrios que o percorrem dos pés a cabeca, o ho-
mem cuja consciéncia estilhacada assim se recompds fantastica-
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mente acaba por se erguer, apoia o corpo trémulo nos bragos e olha
em volta. Estd num quarto exiguo, extremamente humilde e abafa-
do. Através da cortina esfiapada que cobre a vidraga, a luz da alvo-
rada coa-se, vinda de um patio miserdvel. Ele encontra-se estendido
de través, vestido com a roupa de sair a rua, sobre uma grande cama
de cobertas revoltas, cuja armacdo cedeu por completo ao peso dos
corpos ali reclinados. Com efeito, deitados no leito, também vesti-
dos e também estendidos de través, e ndo em postura longitudinal,
estdo um chinés, um lascar e uma mulher de rosto esgazeado. Os
dois primeiros estdo adormecidos ou mergulhados num torpor; a
mulher puxa fumacas de um cachimbo bizarro, tentando acendé-lo.
Enquanto assim se afadiga, de cachimbo nos ldbios, ela protege o
fornilho com a magra mao aberta, concentrando a centelha rubra de
luz, de tal modo que, a ténue claridade matinal, este facho serve de
candeia para revelar ao homem os seus tracos.

— Mais um? — indaga esta mulher, num sussurro lamentoso e
rouquejante. — Queres mais um?

Ele olha em volta, com a mao na testa.

— Ja fumastes cinco desde que aqui chegastes, a meia-noite —
prossegue a mulher, sem deixar de soltar os seus queixumes. — Po-
bre de mim, pobre de mim, ddi-me tanto a cabeca. Estes dois entra-
ram despois de ti. Ah, pobre de mim, o negdcio vai mal, vai mal!
Andam poucos chineses pelas docas e ‘inda menos lascares, e ne-
nhum navio atracou, disseram-me estes! Ora aqui tens outro, pron-
tinho a fumar, minha jéia. Tu tens bom coracdo, ndo é verdade?, nao
te vais esquecer que a mercadoria anda pela hora da morte, nos dias
que correm, pois ndo? Pra cima de trés xelins e meio por um dedal-
zinho de nada! E ndo te vais esquecer que s6 eu (e mais o Jack
Chino do outro lado do pétio, mas esse nao tem tanto jeito como eu)
é que sei o segredo da mistura?' Vais pagar o preco justo, minha
joia, ndo é assim?

Puxa fumacas do cachimbo enquanto assim fala e, fazendo-o bor-
bulhar esporadicamente, inala grande parte do conteddo.

— Ai de mim, ai de mim, tenho os bofes fracos, tenho os bofes
doentes! Estd quase pronto pra ti, minha joia. Ah, pobre de mim,
pobre de mim, a minha méo treme tanto que ndo tarda deixo cair o
cachimbo! Vi que ‘tavas a voltar a ti e pensei cd c’0s meus pobres
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botdes: «Vou aprontar outro pra ele, e ele vai ter em mente o preco
a que ‘td o Opio e pagar o preco justo.» Ai, a minha pobre cabeca!
Fabrico os meus cachimbos com frasquinhos de tinta pra escrever,
‘tds a ver este aqui, minha jéia?, e encaixo-lhes uma boquilha, as-
sim, e despois tiro a mistura deste dedal com esta colherzinha de
chifre; e é deste jeito que o encho, minha jéia. Ai, os meus pobres
nervos! Apanhei grandes borracheiras durante dezasseis anos a fio,
até que me apeguei a isto; mas o 6pio ndo me faz mal, a bem dizer.
E mata-me a fome, além do mais, como se me enchesse a barriga,
minha jéia.

Ela passa-lhe para a mdo o cachimbo quase vazio e torna a deixar-
-se cair no leito, voltando-se de brucos.

Ele ergue-se da cama, vacilante, pousa o cachimbo na pedra da
lareira, afasta a cortina esfiapada e lanca um olhar de repugnéncia
aos seus trés companheiros. Repara que a mulher, de tanto fumar
Opio, parece agora uma estranha sdsia do chinés. O contorno das
faces, dos olhos e das témporas deste, a sua tez, até, repetem-se nela.
O dito chinés debate-se, convulso, lutando com um dos seus muitos
deuses ou demonios, e rosna medonhamente. O lascar ri-se e escor-
re-lhe dos ldbios um fio de saliva. A anfitria permanece imdvel.

— Que visdes poderd ela ter? — medita o homem acordado, no
momento em que, estendendo o braco, volta o rosto dela para o ver
melhor e lho fita de alto com ateng¢do. — Visdes de muitos acougues
e tabernas, de crédito farto? De uma afluéncia acrescida de clientes
medonhos, deste horrendo leito consertado, deste horrendo pétio
varrido e limpo? A que outros sonhos mais elevados podera ela as-
cender, sob o efeito de qualquer por¢do de 6pio?... Hem?

Curva-se e apura o ouvido, tentando escutar os murmurios da mu-
lher.

— Incompreensivel!

Enquanto observa os sacdes e gestos espasmddicos que distorcem
e agitam o semblante e os membros dela, quais raios fugazes a ir-
romper num céu sombrio, um qualquer contdgio parece apoderar-se
dele, a ponto de o forgar a acercar-se de um modesto cadeirdo, junto
a lareira — ali posto, talvez, para emergéncias assim —, e a sentar-
-se nele, mantendo-se mudo e quedo até levar a melhor sobre aque-
le espirito impuro de imitacdo?.
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Entdo regressa ao leito, salta sobre o chinés e, agarrando-o pelo
pescoco com ambas as maos, volta-o violentamente na cama. O chi-
nés finca os dedos nas maos agressivas, resiste, arqueja e protesta.

— O que € que estés a dizer?

Uma pausa atenta.

— Incompreensivel!

Soltando o outro devagar, ainda que, de rosto franzido e alerta,
lhe continue a escutar a algaraviada incoerente, volta-se para o las-
car e, deitando-lhe as maos aos colarinhos, arrasta-o, pura e simples-
mente, para 0 meio do chdo. No momento em que cai, o lascar
soergue-se de repente, como se despertasse, arregala os olhos injec-
tados de sangue, desfere em volta pancadas ferozes e saca de uma
navalha imagindria. Torna-se entdo evidente que a mulher se apode-
rou da navalha dele, por precaucdo; com efeito, também ela se soer-
gue e tenta prender-lhe as maos, langando-lhe uma torrente de im-
precacdes, e, quando tornam a cair ambos no leito, lado a lado,
numa letargia, a navalha € visivel nas vestes dela, ndo nas dele.

Hé entre eles muita tagarelice e muita zaragata, mas tudo em vao.
Quando uma palavra distinta € proferida alto e bom som, ndo tem
sentido nem sequéncia logica. Portanto, «incompreensivel!» torna a
ser o comentario do observador, proferido com um sorriso soturno e
um aceno de cabeca de quem sente confirmadas as suas suspeitas.
Ele deixa entdo uma certa quantia de dinheiro, em moedas de prata,
sobre a mesa, procura o chapéu, desce a escada decrépita a camba-
lear, agarrando-se com ambas as maos, dd os bons-dias a um portei-
ro que estd deitado na cama, no seu cubiculo negro infestado de
ratazanas, por baixo da escada, e sai para a rua.

Naquela mesma tarde, a torre imponente, quadrada e cinzenta de
uma velha catedral ergue-se diante dos olhos de um viajante exaus-
to. Os sinos tocam, anunciando o servigo religioso quotidiano de
vésperas, e a presenca dele € requerida na cerimoénia, dir-se-ia, a
avaliar pela pressa com que se encaminha para a porta da catedral,
aberta de par em par. Os rapazes do coro vestem apressadamente as
suas sobrepelizes brancas conspurcadas quando ele entra na divisao
onde se encontram; num instante, ele veste a sua propria sobrepeliz



