Mayya

Mayya, sempre imersa na sua mdquina de costura Singer, pa-
recia perdida para o mundo exterior. Até que Mayya se perdeu
para o amor: uma paixao silenciosa, mas que lhe fazia estremecer
ondulantemente o corpo franzino, noite apds noite, desembocan-
do em vagas de lagrimas e suspiros. Nesses momentos, ela acre-
ditava verdadeiramente que ndo iria sobreviver a terrivel for¢ca do
seu desejo de o ver.

Com o corpo prostrado para a oracao da noite, murmurou uma
promessa. Pela grandeza de Deus — nd@o quero mais nada, Se-
nhor, s6 vé-lo. Juro-te solenemente, Senhor, que nem sequer que-
ro que ele olhe para mim... S6 quero vé-lo. Nao quero mais nada.

A mae de Mayya ndo se preocupara muito com a questdo do
amor, pois nunca lhe ocorreu que a pédlida Mayya, tdo calada e
sossegada, pudesse pensar nalguma coisa desta realidade munda-
na além dos seus retalhos e linhas, ou ouvir alguma coisa além do
matraquear da sua maquina de costura. A filha mal parecia mudar
de posi¢do ao longo do dia, e durante uma parte da noite, com o
corpo tranquilamente empoleirado na estreita cadeira de madeira
a frente da maquina de costura preta com a imagem de uma bor-
boleta de lado. Raramente levantava sequer a cabeca, a menos
que tivesse de procurar a tesoura ou tirar outro carreto de linha da
caixa de costura em pldstico que estava sempre pousada sobre a
sua pequena comoda de madeira. Mas Mayya ouvia tudo o que
havia para ouvir no mundo. Reparava nos matizes brilhantes que
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o mundo podia ter, por mais imével que o seu corpo pudesse es-
tar. A mae ficava contente por Mayya ter um apetite tdo modera-
do (ainda que, de vez em quando, sentisse alguns resquicios de
culpa). Esperava fervorosamente, embora nunca fosse capaz de o
dizer, que mais cedo ou mais tarde aparecesse um homem que
apreciasse ndo s6 o talento de Mayya para a costura, como o seu
caricter frugal. Esse homem que imaginava daria a Mayya um
belo cortejo no dia do casamento, depois do qual a levaria para
casa, com a devida cerimdnia e todo o respeito.

Esse homem chegou.

Como sempre, Mayya estava sentada na sua cadeira estreita,
debrugada sobre a mdquina de costura, no extremo da comprida
sala de estar que dava para o pétio privado da casa. A mae apro-
ximou-se dela, radiante. Pousou carinhosamente a mao no ombro
da filha.

Mayya, minha querida! O filho do Comerciante Sulayman pe-
diu a tua mao em casamento.

O corpo de Mayya foi percorrido por uma série de espasmos.
A mao que a mée pousara no seu ombro pareceu-lhe de repente
insuportavelmente pesada, e sentiu a garganta seca. Nao conse-
guia deixar de imaginar a linha da maquina a enrolar-se em volta
do seu proprio pescoco como um né de forca.

A mae sorriu. Julgava-te demasiado adulta para uma reacio tao
infantil! Nao precisas de parecer tdo pudica, Mayya.

E foi tudo. O assunto ficou encerrado e ninguém voltou a tocar
nele. A mae de Mayya apressou-se a preparar a roupa para o ca-
samento, a criar as misturas certas de incenso, a mandar estofar
de novo os almofaddes, e a avisar toda a familia. As irmas de
Mayya optaram por nao se pronunciar, ¢ o pai deixou o assunto
nas maos da mae. Afinal, as filhas eram dela, e o casamento era
um assunto de mulheres.

Sem que ninguém se apercebesse, Mayya deixou de rezar. Em
vez disso, murmurava: Senhor, fiz uma promessa sagrada em Teu
nome; € a sua voz oscilava entre o submissa e o queixosa. Jurei-
-Te que ndo queria nada... mesmo nada... Disse-Te que s6 queria
vé-lo. Prometi-Te que ndo faria nada de mal, que ndo diria uma
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Unica palavra acerca do que sentia no fundo do meu coragao. Fiz
uma jura e fi-la a Ti. Porque enviaste, entdo, este rapaz, este filho
do Comerciante Sulayman, a nossa casa? Estds a castigar-me
pelo amor que sinto? Mas eu nunca lhe confessei que o amava.
Nao disse uma unica palavra sobre o assunto as minhas irmas...
Porqué? Porque enviaste o filho do Comerciante Sulayman a
nossa casa?

Mayya, a sério que és mesmo capaz de nos deixar?, perguntou
Khawla em jeito de provoca¢do. Mayya nado respondeu.

De certeza que estds preparada para isto?, perguntou Asma,
entre risinhos. Pensa no conselho da mulher beduina a filha, essas
palavras que descobrimos naquele livro antigo guardado na arre-
cadacdo, ndo sei se te lembras, numa das prateleiras do armario
onde foram arrumados todos esses livros antigos. O Mustatraf.

Nao foi no Mustatraf, disse Mayya.

Isto irritou a irma. E o que sabes tu de livros?, respondeu-lhe
bruscamente. Também estava 1a: al-Mustatraf fi kull fann mustaz-
raf, o livro encadernado em couro vermelho, que esta na segunda
prateleira. As Inovagoes nas Elegantes Artes Sociais — tu sabes
qual € o livro. A mulher beduina diz a noiva para usar muita dgua
quando se lavar, e colocar uma camada bastante espessa de khol
nas pélpebras, e prestar sempre aten¢do ao que ha para comer e
beber.

Sim, disse Mayya, em voz baixa e com o rosto imperturbavel-
mente sério. E que eu devo rir sempre que ele ri, e que, se as la-
grimas lhe correrem pelas faces, € melhor que também corram
pelas minhas. Devo ficar satisfeita com o que o deixar feliz e...

Qual € o teu problema, Mayya?, interrompeu Khawla. A mu-
lher némada nao falou assim. O que ela queria dizer é que te ias
sentir feliz sempre que ele estivesse feliz, e triste quando ele es-
tivesse triste.

E quem € que sente tristeza quando eu estiver triste?, pergun-
tou Mayya. Mal se ouvia a sua voz, agora, mas a palavra tristeza
ressoou, discordante, instalando-se pesadamente sobre as irmas.

Quando Mayya viu Ali bin Khallaf pela primeira vez, este aca-
bara de regressar de maos vazias, apds anos de estudo em Lon-
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dres. Mayya ndo se importava que ele ndo trouxesse um diploma:
a visdo dele galvanizou-a. Era tdo alto que as nuvens fugidias
pareciam rogar-lhe a cabeca, e tdo magro que o primeiro pensa-
mento de Mayya foi que devia protegé-lo com o seu proprio
corpo do vento que arrastava velozmente aquelas mesmas nu-
vens. Ele era a imagem da nobreza, pensou ela. Parecia tdo... tdo
virtuoso. Ndo podia de maneira nenhuma ser um homem vulgar,
que se deitasse para dormir apds um longo dia e cujo corpo suas-
se. Alguém, por exemplo, que se exasperasse facilmente e gritas-
se palavras zangadas a outras pessoas.

Juro-te, Senhor, que s6 quero um vislumbre répido dele, s6
mais uma vez. Esta € a minha promessa sagrada. E viu-o, na al-
tura da colheita de timaras. Estava encostado a uma palmeira.
Com o calor, inclinara a cabeca para fazer cair o seu kummah, e
o chapéu delicadamente bordado estava agora a seus pés. Vé-lo
trouxe ldgrimas aos olhos de Mayya. Mal conseguiu chegar ao
canal revestido a cimento antes de romper em solugos; as suas
lagrimas corriam como a agua da rega que passava pelo falaj,
abrindo caminho por entre as palmeiras.

Mayya concentrou todos os pensamentos no espirito do seu
amado. Convocou cada dtomo do seu ser e enviou tudo em dire-
¢ao ao dele. Depois susteve a respiragao. O coragdo quase parou
de bater sob a ferocidade da sua concentracdo. Mayya aplicou a
sua vontade a tarefa, orientando o seu ser em direcao ao dele, en-
frentando-o, determinada a segui-lo para onde quer que ele fosse.
Enviou o seu espirito para o éter, separando-se completamente do
mundo. O seu corpo estremecia e s6 com muito esfor¢o conse-
guia manter-se de pé, enquanto telegrafava todo o seu eu para ele,
transmitindo-o com cada grama de energia que conseguira reunir.
Depois esperou um sinal, alguma resposta da parte dele, qualquer
indicio que lhe dissesse que a mensagem tinha chegado, que en-
trara no mais intimo dele.

Mas nao houve nenhum indicio. Nenhuma resposta.

Juro-te, Senhor, s6 quero vé-lo, de perto. Preciso de ver, pelo
menos, que ele é real, que tem suor na testa. Apenas mais uma vez.
Ele, com a mdo apoiada no tronco da drvore, e a boca a tentar tirar



Corpos Celestes 15

o caroco de uma tamara. Prometo-te, meu Deus, que nao falarei a
ninguém deste mar dentro de mim quando a aluvido sobe e me
sufoca. Juro-te, Senhor, que ndo quero nenhuma atencdo da parte
dele — quem sou eu, alids? Uma rapariga que nao sabe nada, ex-
ceto costurar. Nao sei de livros, como Asma, nem sou bonita, co-
mo Khawla. Juro-te, Senhor, que esperarei um més inteiro, consi-
go aguentar e serei paciente, mas depois, por favor, deixas-me
vé-lo? Prometo que ndo esquecerei nada do que Te devo, nem as
oragdes obrigatdrias, nem as outras que as vezes rezamos. Nao
terei qualquer sonho que Te possa ofender. Juro-Te, Senhor; nem
sequer desejo tocar na pele da sua mao ou no cabelo da sua cabeca.
Juro que ndo pensarei em nada disso, nem sequer em limpar-lhe o
suor da testa enquanto ele estd ali de pé, debaixo da palmeira...

Mayya chorou e chorou, e, quando o filho do Comerciante Su-
layman lhes apareceu de repente em casa, ela desistiu das suas
oragoes.

Apoés o casamento, voltou a rezar. Acontecera tudo por causa
da sua promessa, disse para consigo. Era a sua compensagao.
Allah sabia que ela ndo tinha sido verdadeira em todas as pala-
vras que jurara. Estava a castiga-la pelo seu pecado.

Quando alguns meses depois engravidou, esperava que ao me-
nos o parto fosse tao facil como tinham sido os da sua mae. Lem-
brava-se de a mde contar o nascimento da propria Mayya. Andava
atras de uma galinha no pétio, pois 0 meu tio aparecera de surpre-
sa a hora do almogo. De repente, parecia que 0 meu corpo estava
a explodir. Dofa-me tanto que cai, ali mesmo no pétio, € ndo con-
seguia mexer-me. O teu pai foi buscar a parteira. Chegou a hora
dela, disse Sabeekah assim que me viu. Ajudou-me a entrar — eu
nao conseguia fazer nada sozinha —, fechou a porta, e obrigou-me
a ficar de pé. Sem apoio. E depois obrigou-me a levantar os bracos
o suficiente para agarrar o poste preso a parede, e eu fiz o possivel
para me segurar. Mas as minhas pernas comecaram a ceder. Entdo
Sabeekah gritou: Deus tenha piedade desta mulher! — Ya ayb ish-
-shoom! Devias ter vergonha! Serd que a filha do Xeque Masoud
vai dar a luz deitada, porque é demasiado fraca para se aguentar
orgulhosamente de pé? Que vergonha, rapariga!



