UM

A crianga estd morta. Nao hd mais nada para saber.

Ouco dizer que no Sul hd uma rainha que mata quem lhe traz mds
noticias. Por isso, quando informo da morte do rapaz, estarei a assinar
a minha sentenca de morte? A verdade devora mentiras como o cro-
codilo devora a Lua, e contudo o meu testemunho € hoje 0 mesmo
que serd amanha. Nao, ndo fui quem o matou. Embora possa ter de-
sejado vé-lo morto. Possa ter suspirado por isso como um glutdo
suspira por carne de carneiro. Oh, retesar o arco e trespassar-lhe o
negro coragdo, vé-lo explodir sangue negro, e espiar 0 momento em
que os seus olhos deixam de piscar, quando olham ji sem ver nada, e
ouvir a sua voz definhar e o seu peito a agitar-se num estertor de
morte dizendo: Olha, o meu desventurado espirito abandona este des-
venturado corpo, e sorrir diante dessa noticia e dancar diante dessa
perda. Sim, a ideia delicia-me. Mas nao, ndo fui eu quem o matou.

Bi oju ri enu a pamo.

Nem tudo o que o olho vé deve ser contado pela boca.

Esta cela é maior do que a anterior. Farejo o sangue seco de ho-
mens executados; ouco os fantasmas deles a gritarem ainda. O teu pao
tem gorgulho, e a tua dgua traz o mijo de dez mais dois guardas e da
cabra que eles fodem por diversdo. Conto-te uma histéria?

Eu sou apenas um homem a quem alguns chamavam lobo. A crian-
ca estd morta. Eu sei que ndo € esta a noticia que a velha te traz. Esse
€ um assassino, diz ela. Embora a tnica coisa que eu lamento € ndo a
ter matado a ela. O da cabeca vermelha disse que a crianga tinha a
cabeca infestada de demoénios. Se acreditas em demonios. Eu acredito
em mau sangue. Tu tens ar de quem nunca derramou sangue. E con-
tudo tens os dedos pegajosos de sangue. Um rapaz que circuncidaste,
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uma rapariguinha demasiado pequena para o tamanho do teu... Olha
como isso te excita. Olha para ti.

Eu conto-te uma histdria.

Comega com um Leopardo.

E uma feiticeira.

Grande inquiridor.

Sacerdote-fetiche.

Nao, ndo vais chamar os guardas.

A minha boca pode falar de mais antes de eles a fecharem a paulada.

Olha para ti. Um homem com duzentas vacas que se deleita com
um pedaco de pele de rapaz e a koo de uma rapariga que ndo devia
ser mulher de homem nenhum. Porque € isso o que tu procuras, ndo
é? Uma coisinha escura que ndo pode ser encontrada em trinta sacos
de ouro ou duzentas vacas ou duzentas esposas. Uma coisa que per-
deste — ndo, que te foi tirada. Essa luz, tu vé-la e quere-la — néo a
luz do Sol, nem a do deus do trovao no céu nocturno, mas uma luz
sem madcula, a luz num rapaz que nunca conheceu mulher, numa ra-
pariga que compraste para casar, ndo por precisares de uma esposa,
pois tens duzentas vacas, mas uma esposa que possas rasgar e abrir,
porque buscas essa luz em buracos, buracos negros, buracos himidos,
buracos cobertos de mato para a luz que os vampiros procuram, e vais
té-la, vais vesti-la de ceriménia, circuncisao para o rapaz, consuma-
¢do para a rapariga, e quando eles expelem sangue e cuspo e esperma
e mijo, tu deixas ficar tudo sobre a pele, para ires até a arvore da teca
e usares qualquer buraco que encontrares.

A crianga estd morta, e como ela toda a gente.

Caminhei durante dias por entre enxames de moscas no Pantano de
Sangue, e sobre pedras lacerantes em planicies de sal, dia e noite.
Desci muito para sul, até Ororo, sem saber nem querer saber. Fui deti-
do por vagabundagem, tomado por um ladrdo, torturado como traidor,
e quando a noticia da morte da crianca chegou ao teu reino, fui preso
por homicidio. Sabias que havia cinco homens na minha cela? Isso ha
quatro noites. O cachecol que trago era do unico deles que ficou de pé.
E possivel que o tipo ainda volte a ver do olho direito.

Os outros quatro. Toma nota do que eu te disse.

Os velhos dizem que a noite € um idiota. Que nunca julga ninguém,
mas também nado avisa sobre o que possa acontecer. O primeiro
atacou-me porque queria a minha cama. Acordei com o meu proprio
estertor, e era um homem a apertar-me a garganta. Mais pequeno do
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que um ogo, mas mais alto do que um cavalo. Cheirava como se ti-
vesse acabado matar uma cabra. Agarrou-me pelo pescogo e ergueu-
-me no ar enquanto os outros se mantinham em siléncio. Tentei
apartar-lhe os dedos, mas o aperto dele era demoniaco. Pontapear-lhe
0 peito era 0 mesmo que pontapear um rochedo. Susteve-me no ar
como se admirasse uma pedra preciosa. Dei-lhe uma joelhada tao
forte no queixo que os dentes lhe cortaram a lingua. Ele deixou-me
cair e eu investi como um touro contra os seus colhdes. O tipo tom-
bou, eu apanhei a faca dele, afiada como uma navalha da barba, e
cortei-lhe a garganta. O segundo agarrou-me pelos bragos, mas eu
estava nu e escorregadio. A faca — a minha faca — espetei-lha entre
as costelas e ouvi o coracdo dele a rebentar. O terceiro dancava com
os pés e os punhos, como uma mosca nocturna, a zumbir como um
mosquito. Fechei a mao, depois estiquei dois dedos, como umas ore-
lhas de coelho. Furei-lhe o olho esquerdo com um golpe rdpido e
puxei tudo para fora. O homem soltou um grito. Enquanto o via a
berrar no chdo, a procura do olho, esqueci-me dos outros dois. O gor-
do atrds de mim desferiu um soco, eu baixei-me, ele tropecou e caiu,
eu dei um salto, agarrei na pedra que me servia de almofada e esma-
guei-lhe a cabega até a cara dele cheirar a carne picada.

O dltimo era um rapaz. Gritou. Estava demasiado trémulo para
implorar pela sua vida. Eu disse-lhe para ser um homem na préxima
existéncia, ja que nesta era menos do que um verme, e espetei-lhe a
faca no pescoco. O sangue dele chegou ao chdo primeiro do que os
seus joelhos. Deixei vivo o zarolho, porque nds precisamos de histo-
rias para viver, ndo é assim, sacerdote? Inquiridor. Nao sei como te
chamar.

Mas estes homens ndo sio dos teus. Optimo. Nio tens de cantar
nenhum céntico funebre para as vitivas deles.

Vieste em busca duma histéria e eu estou inclinado a falar, o que
significa que os deuses nos sorriem a ambos.

Havia um mercador na Cidade Roxa que dizia ter perdido a mulher.
Ela tinha desaparecido com cinco anéis de ouro, dez mais dois pares
de brincos, vinte mais duas braceletes e vinte mais nove pulseiras
para os tornozelos. Consta que tens faro para encontrar coisas que
doutro modo continuariam perdidas, disse-me ele. Eu tinha quase a
idade de vinte anos e hd muito fora expulso de casa do meu pai. O ho-
mem tomava-me por uma espécie de cdo pisteiro, mas eu disse-lhe
que era verdade, que se dizia que eu tinha faro. Ele atirou-me uma
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peca de roupa interior da sua mulher. O rasto dela era tdo ténue que
quase ndo se sentia. Talvez ela soubesse que um dia viriam homens a
sua procura, porque tinha choupanas em trés aldeias e ninguém sabia
em qual delas morava. Em cada uma dessas casas estava uma rapari-
ga exactamente igual a ela, e que até dava pelo mesmo nome. A rapa-
riga da terceira casa convidou-me a entrar e indicou-me um banco
para me sentar. Perguntou-me se eu tinha sede, e antes de eu dizer que
sim estendeu a mdo para um jarro de cerveja de olombula. Deixa-me
lembrar-te que os meus olhos sdo normais, mas que € sabido que te-
nho nariz. Por isso, quando ela me trouxe o jarro de cerveja eu farejei
logo o veneno que ela lhe deitara. Um veneno de esposa chamado
cuspidela de cobra-capelo, que perde o sabor quando se mistura com
dgua. A mulher deu-me o jarro, eu peguei nele, agarrei-a pela mao e
torci-lhe o braco por trds das costas. Depois encostei o jarro aos ldbios
dela e empurrei-lho por entre os dentes. As ldgrimas comecaram a
correr-lhe pela cara e eu afastei o jarro.

Ela levou-me a sua ama, que vivia numa choupana junto ao rio.
O meu marido bateu-me tanto que o meu bebé saltou fora, disse a
ama. Tenho cinco anéis de ouro, dez mais dois pares de brincos, vin-
te mais duas braceletes e vinte mais nove pulseiras de tornozelo, que
te vou oferecer, assim como uma noite na minha cama. Eu peguei em
quatro pulseiras e levei a mulher para casa do marido, porque preferia
o dinheiro dele as joias dela. Depois disse-lhe para mandar a mulher
da terceira choupana fazer cerveja de olombula para o seu marido.

A segunda historia.

Uma noite, 0 meu pai chegou a casa a cheirar a mulher de um pes-
cador. Senti nele o cheiro dela, e o da madeira de um tabuleiro de
bawo. E também o sangue de um homem que ndo era o meu pai. Ele
tinha jogado uma partida com um binga, um mestre de bawo, e per-
dido. Quando o binga exigiu os seus ganhos, 0 meu pai agarrou no
tabuleiro de bawo e partiu-o na testa do mestre. Disse que estava
numa estalagem distante para poder beber, brincar com mulheres e
jogar bawo. O meu pai bateu no homem até ele deixar de bulir, depois
saiu da taberna. Mas ele ndo tresandava a suor, ndo estava muito sujo
de pd, ndo se sentia cerveja no seu bafo, nada. Nao tinha estado numa
estalagem, mas no antro de um monge opiémano.

De maneira que o meu pai chegou a casa e gritou-me para sair do
celeiro onde eu estava a viver, pois nessa altura ele ja me tinha expul-
sado de casa.
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“Vem c4, filho. Senta-te aqui a jogar bawo comigo”, disse ele.

O tabuleiro estava no chdo, com muitas bolas em falta. Demasiadas
para se poder fazer uma boa partida. Mas o objectivo do meu pai nio
era jogar, era ganhar.

Decerto conheces a regras do bawo, sacerdote; se ndo, tenho de tas
explicar. O tabuleiro tem quatro filas com oito covas cada, e cada
jogador fica com duas filas. Trinta e duas sementes para cada jogador,
mas nds tinhamos menos, ndo me lembro agora quantas. Cada joga-
dor coloca seis sementes na cova nyumba, mas o meu pai colocou
oito. Eu podia ter dito: Pai, estés a jogar ao estilo do Sul, com oito em
vez de seis? Mas o meu pai nunca fala quando pode bater, e j4 me
tinha batido por menos do que isto. Sempre que eu colocava uma
semente ele dizia, Captura as minhas sementes e guarda-as. Mas ele
estava ansioso por uma bebida e pediu vinho de palma. Quando a
minha mae lhe trouxe dgua, ele agarrou-a pelos cabelos, esbofeteou-a
duas vezes e disse, Ao por-do-sol a tua pele ja ndo se vai lembrar
dessas marcas. A minha mae nunca lhe dava o prazer de a ver chorar,
portanto afastou-se e regressou com vinho. Eu tentei detectar algum
cheiro a veneno, sem intenc¢des de a denunciar. Mas enquanto batia na
minha mae, acusando-a de usar feiticos para retardar o seu préprio
envelhecimento ou acelerar o dele, o meu pai desatendeu o jogo. Eu
semeei as minhas sementes, colocando duas por cova até ao fim do
tabuleiro e capturei as dele. Isto ndo agradou ao meu pai.

“Levaste o jogo para a fase mtaji”, disse ele.

“Nao, estamos s6 a comegar”, disse eu.

“Como te atreves a faltar-me ao respeito? Chama-me pai quando
falares comigo”, disse ele.

Eu ndo disse nada e bloqueei-o no tabuleiro.

Ele j4 nao tinha sementes na sua fila de baixo e ndo se podia mexer.

“Fizeste batota”, disse ele. “Ha mais de trinta e duas sementes no
teu tabuleiro.”

“Ou estas cego do vinho, ou ndo sabes contar. Semeaste as tuas
sementes, e eu capturei-as. Eu semeei sementes ao longo da minha
fila e construi uma muralha que tu ndo consegues derrubar, porque
ndo tens sementes para isso.”

Ele deu-me um soco na boca antes de eu conseguir acabar a frase.
Cai do banco e o meu pai agarrou no tabuleiro de bawo para me bater
com ele, tal como fizera com o binga. Mas ele estava bébado e mais
lento, e eu tinha observado os mestres de ngolo a praticarem a sua



