
a interrogação, o questionar 

Começar aqui é interromper uma tarefa noutro lado, 
claro.

A propósito de Heidegger, Steiner escreve: “Precisamos 
de dar mais assistência ao pensamento.”1 Esta assistência, 
esta atenção cuidadosa pode ser interpretada como a aten‑
ção que se tem em relação a um ferido e, sendo assim, é 
quase comovente: não tires os olhos do pensamento; ele 
precisa de ti. Eis o que cada um de nós poderia dizer. E 
neste pensamento há uma marca que permite o avanço; a 
“fonte do pensamento genuíno é o espanto, espanto por, 
e perante o ser. O seu desenvolvimento é essa cuidada tra‑
dução do espanto em acção que é o questionar”2, escreve 
Steiner. Questionar “é a tradução do espanto em acção”. 
Não basta, pois, o espanto imóvel, o espanto contempla‑
tivo, precisamos de um espanto agressivo, que ameace, que 
questione. Um espanto que sabe para onde vai. Como diz 
uma das personagens de Musil: é “tão simples ter força 
para agir e tão difícil encontrar um sentido para a acção!”3. 
Para Heidegger, segundo a interpretação de Steiner, as 
“técnicas metafísicas de argumentação e sistematização 

1   ‑ Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 53, Dom Quixote. 
2   ‑ Idem, p. 54.
3   ‑ Muitas vezes, escreve ainda Musil, no mesmo excerto, o Homem encontra um sentido único e fecha ‑se nele: “o Ho‑
mem não faz mais do que repetir, durante toda a sua vida, um só acto: ingressa numa profissão e progride nela”. (Musil, 
Robert, O Homem sem Qualidades, Vol. III, s/ data, p. 90, Livros do Brasil)

1.1 Espanto e fragmento 

Se o que merece ser visto está escon‑
dido, não precisas de olhos. É isso?
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impedem ‑nos […] de exprimir os nossos pensamentos 
no registo vital da interrogação”4. Mas a interrogação é 
essencial. Impor afirmações que põem questões.

hesitação e investigação

Steiner, ainda no estudo que faz sobre Heidegger, 
aborda a sua “contralógica”, definida como “o projecto 
singular de substituir o discurso agressivo, inquisito‑
rial da investigação aristotélica, baconiana e positivista 
por uma dialéctica hesitante, mesmo circular, não obs‑
tante dinâmica”5.
Este termo, hesitante, parece ‑nos fundamental. Um 
avanço hesitante: eis um método; avançar, não em linha 
recta mas numa espécie de linha exaltada, que se entu‑
siasma, que vai atrás de uma certa intensidade sentida; 

4   ‑ Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 54, Dom Quixote.
5   ‑ Idem, p. 54.

No fundo, uma gaiola com olhos 
dentro. São objectivas de máquinas 
que ali balançam. São transportadas 
de um lado para o outro como ani‑
mais domésticos. 
Cada objectiva já viu muito. Tam‑
bém se trata disto: de guardar, arma‑
zenar, memorizar o que muitos olhos 
mecânicos viram.
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avanço que não tem já um trajecto definido, mas sim 
um trajecto pressentido, trajecto que constantemente é 
posto em causa; quem avança hesita porque não quer 
saber o sítio para onde vai – se o soubesse já, para que ca‑
minharia ele? Que pode ainda descobrir quem conhece 
já o destino? Hesitar é um efeito da acção de descobrir; 
só não hesita quem já descobriu, quem já colocou um 
ponto final no seu processo de investigação. “As minhas 
dúvidas formam um sistema”6, escreveu Wittgenstein.

sem ‑resposta

Mas voltemos ao questionar. Para Heidegger, como 
esclarece Steiner, no pensamento que questiona “não 
há nem um forçar nem uma investida programática 
da inquirição para obter uma resposta”; questionar, 
pelo contrário, “é entrar em concordância harmónica 
com o que está a ser questionado”. Não há aqui, pois, 
uma relação de forças, não é o forte que questiona o 
fraco. “A ‘resposta’ suscitada pelo questionar autêntico 
é uma correspondência.”7 Esta correspondência envolve 
uma luta – eventualmente amigável mas nunca resolvi‑
da. Escreve Steiner: “Não há, na verdade, muito a ganhar 
por perguntar mais uma vez qual a quilometragem até à 
lua ou qual é a fórmula para fazer ácido clorídrico. Nós 
sabemos as respostas”, e saber já as respostas demonstra, 
“segundo Heidegger”, a “não essencialidade” ou a “pouca‑
‑importância” da questão. “O que é ‘digno de questiona‑
mento’, por seu lado, é literalmente inesgotável.” O que 
nunca termina de ser respondido é o essencial. “Não há 
respostas terminais, resolubilidades últimas e formais para 
a questão do sentido da existência humana ou do signifi‑
cado de uma sonata de Mozart ou do conflito entre cons‑
ciência individual e condicionamentos sociais.”
Steiner explicita então esta ideia fundamental de Heidegger: 
“A errância, a peregrinação em direcção ao que é digno 
de ser questionado, não é aventura e sim voltar ‑a ‑casa.”8 

6   ‑ Wittgenstein, Ludwig – Da Certeza, 1998, p. 49, Edições 70.
7   ‑ Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 54, Dom Quixote.
8   ‑ Idem, p. 54.

Os coleccionadores são homens 
sempre curvados. Não há outra 
forma de coleccionar. Tudo come‑
ça nas costas, na forma como o pró‑
prio corpo esconde aquilo que quer 
que ninguém roube.
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Errar, ou seja, circular de modo hesitante, só é útil e pro‑
fundamente humano quando é feito em redor do que 
não tem resposta, do que não está ainda decidido, do que 
ainda nos espanta, do que ainda nos confronta, daquilo 
sobre o qual ainda se discute, argumenta, luta. Clarifica 
Steiner: “O homem, na sua dignidade, regressa a casa para 
o sem ‑resposta.”
Eis o que interessa: rodear o que não tem fórmula, o que 
não tem incógnitas concentradas num sítio, disponíveis 
para uma qualquer resolução objectiva e inequívoca. Pelo 
contrário, rodeia ‑se, sim, o informe, o oposto da fórmula. 
Fórmula como a quantificação de uma forma; o informe, 
pelo contrário, como o que não tem forma, o que não 
tem qualidades, características, muito menos medidas; o 
informe é o que se ri e troça da fórmula; é o inimigo da 
fórmula, que não pode ser agarrado: como combater o 
que não tem forma?
Em suma, só é digno de ser questionado, só é digno de 
ser investigado, o que ainda não tem fórmula, o que ainda 
não tem solução; e mais: o que nunca terá solução. Errar, 
circular, hesitar em redor do que não tem solução: um 
método9.

gavetas, conceitos

Mais de metade da energia humana, neste caso, energia 
intelectual, energia do pensamento, é atirada para uma 
acção: a de organizar. Organizar é arrumar o que exis‑
te, é limpar os obstáculos à utilização do que já existe: é 
tornar eficaz a utilização do passado; de certa maneira, é 
direccionar o que já se pensou, o que já se fez, o que já se 
falou; e direccionar significa dizer com as acções: isto vai 
para aqui, aquilo vai para ali. 
Bachelard fala da ideia de gaveta: “Como se sabe, a metá‑
fora da gaveta, a exemplo de algumas outras, como a da 
‘roupa de confecção’, é utilizada por Bergson para exprimir 
a insuficiência de uma filosofia do conceito. Os conceitos 

9   ‑ A ironia de Valéry (nos seus textos sobre estética): “Introduzamos aqui uma pequena observação que chamarei 
‘filosófica’, o que simplesmente quer dizer que poderíamos passar sem ela.” (Valéry, Paul – Teoría Poética y Estética, 
1998, p. 94, Visor)
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são gavetas que servem para classificar os conhecimentos; 
os conceitos são roupas de confecção que desindividuali‑
zam conhecimentos vividos.”10 
Os conceitos são organizações verbais, arrumações verbais; 
os conceitos são palavras que arrumam outras palavras, 
palavras arrumadoras; necessárias num determinado pe‑
ríodo, mas que podem a seguir tornar ‑se, e até rapida‑
mente, obstáculos. Bachelard vai ao limite e escreve: “Para 
cada conceito há uma gaveta no móvel das categorias. O 
conceito é um pensamento morto, já que é, por definição, 
pensamento classificado.”11

Mas esta classificação é negativa apenas se for autoritária, 
se marcar o fim da linha. Todo o conceito que termina 
com a investigação conceptual, neste caso, é um conceito 
prejudicial. Todo o conceito que, pelo contrário, possibi‑
lita discordância, rejeição – isto é, que admite diálogo e 
que não impõe o fim da conversa, este tipo de conceito 
então, pelo contrário, é benéfico; mais: é indispensável12. 
Pensamos, de facto, por conceitos13, mas as gavetas com 
comunicação múltipla entre si, com buracos, com decli‑
ves, com passagens óbvias e outras mais secretas são di‑
vertidas; gavetas que segurem não materiais sólidos mas 
líquidos, materiais cuja essência seja o movimento, mate‑
riais que não estão num sítio: circulam entre sítios.
Não se trata pois de solidificar conceitos14; pelo contrário: 
torná ‑los flexíveis; são coisas que utilizamos, são meios, não 
são aquilo a que pretendemos chegar. Pretende ‑se encontrar 
e multiplicar conceitos, formas da linguagem – “falar fora das 
fórmulas”15, como pedia Zambrano, ou falar “como quem 
se decide e se lava”, como descreveu Llansol16. A mesma au‑
tora que faz alguém exclamar, como um dono autoritário: 

10   ‑ Bachelard, Gaston – A Poética do Espaço, 1996, p. 88, Martins Fontes.
11   ‑ Idem, p. 88.
12   ‑ Escreve Wittgenstein nas suas Fichas. “Na ciência, é normal fazer dos fenómenos que permitem uma medição exacta 
critérios definidos de uma expressão; e depois tende ‑se a pensar que o significado verdadeiro foi encontrado. Inúmeras 
confusões surgiram deste modo.” (Wittgenstein, Ludwig – Fichas (Zettel)), 1998, p. 103, Edições 70)
13   ‑ “Os conceitos levam ‑nos a fazer investigações”, escreve Wittgenstein. Eles são “a expressão do nosso interesse e guiam 
o nosso interesse”. (Wittgenstein, Ludwig – Tratado Lógico ‑Filosófico/Investigações Filosóficas, 1995, p. 458, Fundação 
Calouste Gulbenkian)
14   ‑ “Imaginemos um povo de daltónicos, o que pode bem acontecer. Não teriam os mesmos conceitos de cor que nós.” 
(Wittgenstein, Ludwig – Anotações sobre as Cores, 1996, p. 17, Edições 70)
15   ‑ Zambrano, María – O Homem e o Divino, 1994, p. 192, Relógio D’Água.
16   ‑ Llansol, Maria Gabriela – Onde Vais, Drama ‑Poesia?, 2000, p. 90, Relógio D’Água.

Um olho que se leva no bolso.
Em vez de relógio de bolso. Olho 
de bolso.
Uma máquina para recordar o que 
se vê.


