

I KNELT BESIDE A STREAM

I knelt beside a stream which was manifesting on a polished wooden floor in an apartment above Central Park. A feathered shield was fastened to my left forearm. A feathered helmet was lowered on my head. I was invested with a duty to protect the orphan and the widow. This made me feel so good I climbed on Alexandra's double bed and wept in a general way for the fate of men. Then I followed her into the bathroom. She appeared to turn gold. She stood before me as huge as the guardian of a harbour. How had I ever thought of mastering her? With a hand of chrome and an immense Gauloise cigarette she suggested that I give up and worship her, which I did for ten years. Thus began the obscene silence of my career as a lady's man.

AJOELHEI-ME JUNTO A UM RIBEIRO

Ajoelhei-me junto a um ribeiro que se manifestava sobre um chão de madeira encerado, num apartamento com vista para o Central Park. Tinha um escudo de plumas preso ao antebraço esquerdo. E um capacete de plumas cobria-me a cabeça. Estava incumbido do dever de proteger o órfão e a viúva. Isso fez-me sentir tão bem que subi para a cama de casal de Alexandra e chorei pelo destino dos homens em geral. Depois segui-a até à casa de banho. Ela pareceu transformar-se em ouro. Erguia-se à minha frente, tão imponente como o guardião de um porto. Como pudera eu pensar em dominá-la? Com a sua mão de crómio e um enorme cigarro Gauloise, sugeriu que me rendesse e a adorasse, o que fiz durante dez anos. Assim começou o obscuro silêncio da minha carreira de sedutor.

THE CAFÉ

The beauty of my table.
The cracked marble top.
A brown-haired girl ten tables away.
Come with me.
I want to talk.
I've taken a drug that makes me want to talk.

COMMENTARY – THE CAFÉ

The notebooks indicate that this café was situated near the waterfront in the port of Piraeus. I could not find it. Upon inquiry, I discovered that it had been demolished and the marble tabletops thrown into the harbour. The brunette, who was thin, then, is now a skeleton. Her sleeveless summer frock is for sale on Duluth Street on a wire hanger. The little cardboard boxes of Maxiton, the flat sliding metal containers of Ritalin, quite absent from self-service pharmacies. The pretty conversation dissolved immediately into the sunlight which is why it was urgent and breathless. Standing on the quay, I saw some ghostly shapes in the depths but I was told they were sunken Javex bottles.

O CAFÉ

A beleza da minha mesa.

O tampo de mármore rachado.

Uma rapariga de cabelo castanho a dez mesas de distância.

Vem comigo.

Quero falar.

Tomei um comprimido que me faz querer falar.

COMENTÁRIO – O CAFÉ

Os cadernos de notas indicam que este café se situava à beira-mar, no porto do Pireu. Mas não conseguia encontrá-lo. Depois de investigar um pouco, descobri que tinham demolido o café e atirado ao mar os tampos de mármore. A morena, já magra na altura, é agora um esqueleto. O seu vestido de Verão sem mangas está à venda num cabide de arame na Duluth Street. As embalagens de cartão de Maxiton e as caixinhas metálicas com tampa de deslizar de Ritalin desapareceram por completo das parafarmácias. A agradável conversa dissolveu-se imediatamente na luz do Sol, daí ser tão urgente e ofegante. Parado no cais, vi uns vultos fantasmagóricos no fundo das águas, mas disseram-me que eram garrafas de lixívia afundadas.

THE CHANGE

I could not trade you for a nightingale. I could not trade you for a hammered golden bird. You took away my music. You set me here with blunted tongue to listen only. Someone is playing a grand piano with two hands. Someone is whispering to her shepherd. I never got to wear my high leather boots. I never became a sign for everything that is high and nervous. You entered me into a quarrel with a woman and you said, This is your voice. You put the moon in a microscope. You dimmed the beauty of everything that is not her and then you dimmed her beauty. I never got to build the barn. Only once did I ride with Kid Marley. Someone is squeezing the old accordion. They are performing the national dance. The patriots have gathered round. O sir, you were so beautiful as a woman. You were so beautiful as a song. You are so ugly as a god.

COMMENTARY — THE CHANGE

I think this qualifies as great religious poetry and also earns itself a place in the annals of complaint. The hoots come from Clarence, an aluminum-fronted boutique on the Champs-Elysees. Kid Marley was a rodeo champion from Tennessee who sold the author a lame horse in the late sixties.

A TRANSFORMAÇÃO

Não pude trocar-te por um rouxinol. Não pude trocar-te por um pássaro de ouro martelado. Tiraste-me a minha música. Deixaste-me aqui, de língua embotada, apenas a escutar. Alguém toca num piano de cauda com as duas mãos. Alguém sussurra ao seu pastor. Nunca cheguei a usar as minhas botas altas de couro. Nunca me tornei um símbolo de tudo o que é alto e nervoso. Fizeste-me entrar numa discussão com uma mulher e disseste-me: Esta é a tua voz. Colocaste a Lua num microscópio. Ensombraste a beleza de tudo o que não é ela, e depois ensombraste a beleza dela. Nunca cheguei a construir o estábulo. Só andei a cavalo uma vez com Kid Marley. Alguém decidiu pegar no velho acordeão. Ouve-se a dança nacional. Os patriotas acorreram. Senhor, eras tão belo como mulher. Eras tão belo como canção. És tão feio como deus.

COMENTÁRIO — A TRANSFORMAÇÃO

Creio que isto entra na categoria da grande poesia religiosa e ainda nos anais das lamentações. As botas vieram da Clarence, uma loja com fachada de alumínio nos Champs-Élysées. Kid Marley era um campeão de rodeio do Tennessee que, no final dos anos sessenta, vendeu um cavalo coxo ao autor.