PROLOGO
A Ultima Vitima

Abre a terra, arde o inferno, rugem diabos, rezam os santos.

— Ricarpo 111, Ato 1V, CENA 4

Num entardecer de domingo, corria 0 més de setembro do ano de
1761, um velho sacerdote italiano subiu os degraus de uma grande
plataforma de madeira que pouco antes se erguera na Praca do Ros-
sio, em Lisboa, e sobre a qual um garrote lhe seria cerimoniosamente
cingido em torno do pesco¢o. Para o padre Gabriel Malagrida, mis-
siondrio jesuita de setenta e dois anos e ex-conselheiro régio, este foi
o culminar — infeliz — de um dia inusitadamente longo. As cerimé-
nias tinham comecgado as sete da manhi, altura em que Malagrida,
vestido com a sotaina preta de 13 da sua Ordem, fora arrancado da
cela e levado para o que restava dos claustros do vizinho Convento de
Sdo Domingos.! Entdo — na presenca do rei, dos seus ministros e de
toda a corte —, foi declarado herege e traidor, destituido do cargo
religioso e, de acordo com a macabra tradi¢io inquisitorial, constran-
gido a envergar uma espécie de mitra de papeldao e uma longa tinica
de linho cinzenta decorada com figuracdes do demodnio e linguas de
fogo brilhantes. De maos atadas atrds das costas e mordaga na boca,
iniciou a sua derradeira viagem pelas ruas da capital, acompanhado
por dois monges beneditinos, dois padrinhos e mais de cinquenta
outros condenados do regime.

Nio era esta a primeira vez que Malagrida enfrentava a execugao.
Anos antes, nas florestas escaldantes do Maranhio, junto ao rio Ita-
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pecuru, no nordeste brasileiro, fora capturado, juntamente com um
grupo de nedfitos indios, pela temivel tribo guarani, e, como Unico
sobrevivente, aprisionado e condenado a morte. Amarrado a uma
arvore, pouco mais podia fazer do que rezar enquanto o seu carrasco,
nu, aos gritos, avangava sobre ele brandindo uma maca de combate.
Na iminéncia do golpe fatal, uma velha mulher guarani interveio e
deteve a mao do guerreiro. “Nao ouses matar o enviado do Grande
Espirito”, terd ela exclamado. “A sua morte ser-te-ia funesta. Eu co-
nheci aquele que matou, ha anos, o primeiro roupeta negra que aqui
veio; vi-o morrer de horrivel morte, comido de bichos, traspassado
dos maiores sofrimentos.”® Foi assim que Malagrida viu negada a
sua primeira oportunidade de martirio. Impelido pelo matagal aden-
tro até as margens do rio Itapecuru, foi atirado para uma canoa e
deixado a deriva naquela corrente lamacenta e traicoeira. S6 o encon-
tro fortuito com um menino indigena, também ele sobrevivente do
massacre, lhe permitiu, no termo de trés arduos dias, alcancar a al-
deia dos seus aliados {ndios.*

Infelizmente, nenhum indulto parecia doravante possivel, dado que
Portugal se tornara mais perigoso para Malagrida do que jamais o
fora toda a cerrada e escura floresta do Maranhao. O Velho Mundo,
tal como o conhecera, havia-se transformado. Onze anos antes, ele,
um modesto padre descalco vindo do interior do Brasil, entrava triun-
falmente em Lisboa. Aclamado como “santo vivo” pela lenddria ati-
vidade missiondria que empreendera junto dos selvagens (bem como
pelos muitos milagres que pretensamente obrara), fora recebido de
joelhos no magnifico Paco da Ribeira por Sua Majestade Fidelissima,
o entdo decrépito e semiparalisado rei D. Jodo V. “Ndo me chame
rei”, implorara deslumbrado o monarca ao seu famoso visitante.
“Chame-me pecador.”

Em breve, Malagrida passaria a desfrutar o brilho da sua celebrida-
de espiritual. Para onde quer que fosse, vastas multiddes o seguiam,
disputando a honra de lhe beijar a mao ou de assistir a algum dos
inflamados sermdes que improvisava. Na corte, tornara-se um ele-
mento incontorndvel, passando a dirigir a rainha e as suas damas de
companhia nos exercicios espirituais didrios, e a representar, para o
moribundo rei, uma oportunidade de reden¢do de uma vida marcada
pelas mais gravosas transgressdes sexuais. “Diga-me, padre”, supli-
cou, “o que devo fazer para aplacar a minha consciéncia?® Para al-
cangar semelhante fim, deveria anuir a todos os pedidos de Malagrida
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no que respeitasse a construcio de escolas, semindrios, conventos e
recolhimentos nas distantes terras brasileiras.” Chegaria mesmo a
ordenar a confecdo de um valioso vestido incrustado de pedras pre-
ciosas e recamado a ouro para a mui venerada imagem de Nossa Se-
nhora das Missoes, de que Malagrida se fizera acompanhar nas suas
viagens e que, na hora derradeira, havia de assumir lugar destacado
entre as reliquias do oratdrio da cabeceira régia. Mas nem o padre
nem a Virgem lograriam, afinal, dirimir os efeitos do tempo e da
doenca. “Feliz aquele nosso fidelissimo Filho”, observou o papa Ben-
to XIV ao tomar conhecimento da morte do velho pecador, “que teve
Malagrida por director e que em seus bragos expirou!”®

Menos de um ano apds a morte de D. Jodo V, em julho de 1750,
Malagrida voltou para o Brasil, mas ndo sem antes prometer a rainha-
-mae, D. Maria Ana de Austria, que regressaria de imediato caso a
saude desta piorasse. Trés anos mais tarde, assim o fez — apesar de
alguns cortesdos, enciumados, se terem conluiado a fim de lhe vedar
0 acesso aos aposentos. Mas a ligacdo entre o religioso e os Bragangas
era profunda. A 14 de agosto de 1754, enquanto decorriam as oragdes
matinais na Igreja de Santa Maria de Settibal, anunciou perante uma
assombrada assembleia que, no meio de um acesso de solucos, a rai-
nha-mie “acabava de entregar o Espirito a Deus!”. A partir do mo-
mento em que alguns dos presentes constataram (e em que tantos mais
acreditaram) que tais palavras haviam sido proferidas na altura exata
em que Sua Alteza no mesmo dia expirara na capital, a ja grande re-
putacdo de Malagrida disparou. Deixou de ser apenas um padre gran-
demente afamado nas coldnias para se converter numa espécie de
her6i religioso supranacional, a personificacdo daquela amdlgama
centendria de misticismo e religiosidade teatral que ganhara renovado
folego no decurso das recentes convulsdes contrarreformistas. Acolhi-
do pelos novéis monarcas, D. José I e D. Mariana Vitdria, pela maior
parte da velha aristocracia e pela grande massa da gente comum —
bem como por muitos admiradores em toda a Europa e no Novo Mun-
do —, Malagrida alcangou, nos finais de 1754, o auge do seu prestigio
e poder.

Foi entdo que, subitamente, na manha fresca e clara do Dia de To-
dos os Santos (1 de novembro) do ano de 1755, ocorreu algo que
haveria de alterar ndo apenas o curso e a trajetoria de vida de Mala-
grida, como os do império portugués. Comegou como um ligeiro
tremor, seguido de um troar monétono e persistente, que muitos lis-
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boetas inicialmente confundiram com o estrépito de uma carroca —
ou conjunto de carrogas — galgando desconchavadamente as calca-
das da cidade. Porém, a medida que os segundos passavam e que o
som e a intensidade do tremor aumentavam, tornou-se evidente que
nao se tratava de um fendmeno humano, mas de um terrivel terramo-
to que, ao cabo de alguns minutos — e de duas réplicas —, deixaria
de rastos uma das maiores cidades da Europa.

A sua origem (ou hipocentro) nio se localizava sob a cidade, mas a
vdrias centenas de quilémetros ao largo da costa sudoeste do reino, ao
longo de uma das muitas falhas que irradiam a partir do centro de se-
paracio das placas continentais da Eurésia e de Africa.” Um segmento
da falha, com uma extensdo de 150 a 600 quilémetros, sobre-elevado
cerca de 10 metros em relacdo ao fundo do mar, libertou uma energia
impressionante: o equivalente a 475 megatoneladas de TNT ou a 32
mil bombas de Hiroxima. Foi pelo menos trés vezes mais potente do
que a erupcdo vulcanica do Krakatoa e mil vezes mais poderoso do
que o terramoto que assolou o Haiti em 2010. Tendo atingido, segundo
os sismégrafos, o valor de pelo menos 8,5 — ou mesmo mais de 9,1
— na escala de magnitude de momento (M), foi um dos mais inten-
sos sismos da Histéria da Humanidade, o maior alguma vez registado
no oceano Atlantico e o mais forte a atingir o continente europeu.'’

E foi também um dos mais mortiferos. Com inicio as 9:45, durante
a missa da manhd, converteu os templos de Lisboa em armadilhas
mortais, fazendo desabar as suas coberturas abobadadas sobre milha-
res de fiéis aterrorizados. Aqueles que ndo ficaram imediatamente
sepultados em suas casas ou soterrados pelos escombros dos edificios
que ruiam arrastavam-se, desesperados, tentando escapar ao caos e a
confusdo. “Quase que ndo podia dar um passo sem pisar um morto ou
um moribundo”, recordou um sobrevivente. “Nalguns sitios jaziam
coches com os seus donos, cavalos e cavaleiros praticamente desfei-
tos [...] maes com os filhos nos bracos [...] damas, ricamente vesti-
das. [...] Uns tinham as costas ou coxas partidas; outros, enormes
pedras em cima do peito.”!! E possivel que dez mil almas tenham
perecido naquela primeira hora fatal.

Mas os horrores do dia ndo haviam cessado ainda. Dos que tinham
fugido para a margem do rio em busca de abrigo, muitos foram arras-

* O hipocentro (ou focus) refere o ponto em que um terramoto acontece, enquanto o
epicentro refere o ponto na superficie da terra ou do mar diretamente sobre o hipocentro.
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tados pelo imenso maremoto que o sismo produzira, e cujas ondas
gigantes, de uma altura de dez a quinze metros, haveriam de assolar as
costas sul e oeste do reino antes de entrar no Tejo e de atingir a zona
ribeirinha de Lisboa, em grande parte desprotegida. “A dgua atingiu
uma altura tal”, relatou um capitdo de navio, “que galgou e inundou a
parte baixa da cidade”, e tanto aterrorizou “os miseraveis e ja resigna-
dos habitantes”, que estes acreditaram que “o fim do mundo estava
préximo”!2. Fenémeno invulgar no contexto atlantico, o grande mare-
moto haveria de fustigar praias e afundar navios, demolir cais, diques
e edificios costeiros, e derrubar um cais de marmore recém-construido
na margem do Tejo. Haveria ainda de afogar milhares de pessoas, ar-
rastando muitas vitimas infelizes vdrios quilémetros mar adentro.'?
Terminado o dia, reivindicaria fatalidades em quatro continentes.
Mas nenhum momento do cataclismo se revelou tdo cruel quanto o
seu terceiro e dltimo ato: um tremendo e aparentemente insacidvel
incéndio, que quase imediatamente apds o primeiro tremor deflagrou
em centenas de zonas da cidade e que ardeu descontroladamente du-
rante semanas. Uma das mais destruidoras conflagracdes da Historia
da Europa, arrasou as sedes das principais institui¢des politicas, reli-
giosas e econdmicas de Lisboa, assolando igrejas opulentas, paldcios,

As ruinas da Sé de Lisboa (Igreja de Santa Maria Maior).
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