
Hoje dei‑me ao cuidado de observar:
as minhas mãos, cada um de nós, os percursos 
que levam à felicidade. A pequena tentativa: a 
morte, o sonho, a vida.

O quê? Há muito tempo que não 
acreditamos em nada. Jan Abrahamsz. 
A Porta de Hoorn. É então a porta 
da torre, meu pequeno judeu?

Hoje os poderes estranhos são 
os nossos desejos. Não há ciência 
do mar porque o mar é 
um ritmo. Como representá‑lo?

As «Voces Intimae». O quê?
O meu relógio parou. Ninguém suspeita.
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Quero falar de Amadeu, 
talvez nascido a 11 ou 12 
de novembro. Era 1919 e 
tinha já então muito de

velho. As mulheres gostaram 
dele (seduzindo‑o na sua 
própria vida de cigano) e 
do outro lado da montanha

percebiam como sabia de 
crisântemos, azuis (do 
mesmo azul das dunas).

Ainda o visitam, mas o 
tempo de Amadeu é agora 
uma ilha perdida de Böcklin.
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Eu falei da tua morte. Da ave 
que levantou a palavra 
morte, injusta e funesta no 
seu ser. Da tua morte falo.

Do meu discurso nenhum sábio 
saberá admitir a unidade, o 
tempo infinito forma verão 
e mar, o longo nome de ti.

Fim ou movimento? Toda a 
unidade será sempre uma 
ausência e um excesso.

Sobre os lábios do homem a 
única duração da vida é razão 
de um silêncio ou de uma rosa?
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Esse texto que ele trazia consigo um animal
diante da porta da casa. Esse texto que
produzia um grito estridente
quando tocado.
Creio que estava ferido. O poeta
o que estava nele ou noutro
essa conversa seguida
homem e texto mantêm
um domínio reservado seus direitos.
Quare?

Era assim que o texto entrava em cena uma 
espécie de disponibilidade instável corrupta frágil 
mortal.
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Depois de ter falado toda a manhã
com um estranho acerca daquela anónima
cabeça de rapaz do século dezasseis

sinto que é de matéria breve que 
tenho composto todos os meus objectos 
todos ordenados à vida e sem aquela

alegria que devemos encontrar 
no que tentamos reduzir ao tempo. 
Uma só hora daquela cabeça não 
caberia em toda a manhã

porque ela é lisa como vidro
e nenhuma dissertação de arte
a poderá tornar densa e as suas ideias
essas somos nós que

as fabricamos.
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