Janeiro de 2011

Marianne vai abrir a porta quando Connell toca a campainha.
Ainda estd com o uniforme da escola, mas sem a camisola, ape-
nas com a blusa e a saia, e sem sapatos, sé com colas.

Ah, ola, diz ele.

Entra.

Ela vira-se e atravessa a entrada. Depois de fechar a porta da
rua, ele segue-a. Descem os degraus que conduzem a cozinha,
onde Lorraine, a mae dele, esta a tirar umas luvas de borracha.
Marianne salta para cima da bancada para apanhar um boido
aberto de creme de chocolate para barrar, dentro do qual deixou
uma colher de cha.

A Marianne disse-me que recebeste hoje os resultados dos exa-
mes preliminares, diz Lorraine.

Recebemos os de Inglés, diz ele. Entregam-nos separados. Que-
res ir andando?

Lorraine dobra com todo o cuidado as luvas de borracha e vol-
ta a arruma-las debaixo do lava-loiga. Depois comeca a tirar os
ganchos do cabelo. Connell pensa que ela podia fazer aquilo no
carro.

E ja sei que tiveste um bom resultado, diz ela.

Foi o melhor da turma, diz Marianne.

Certo, diz Connell. Mas a Marianne também se saiu bem. Po-
demos ir?

Lorraine para de desatar as tiras do avental e diz:
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Nao percebi que estdvamos com tanta pressa.

Ele enfia as m@os nos bolsos e reprime um suspiro de irritacao,
embora com uma inspiracao audivel, que continua a parecer um
suspiro.

S6 tenho de ir tirar a roupa da maquina de secar, diz Lorraine.
E depois podemos ir. Estd bem?

Sem responder, Connell baixa a cabeca enquanto Lorraine sai.

Queres um bocadinho disto?, pergunta Marianne

Estende-lhe o boido com o creme de chocolate. Ele enterra as
maos um pouco mais nos bolsos, como que a tentar enfiar 14 o
corpo todo.

N3o, obrigado.

Recebeste hoje os resultados de Francés?

Ontem.

Apoia as costas ao frigorifico e fica a vé-la lamber a colher. Na
escola, ele e Marianne fingem ndo se conhecer. As pessoas sabem
que ela vive na mansdo branca com o caminho de acesso para car-
ros, € que a mae de Connell trabalha 14 como empregada domésti-
ca, mas ninguém esta a par da relacdo especial entre esses factos.

Tive um Al, acrescenta ele. O que tiveste em Alemao?

Também tive um A1, responde ela. Estds a gabar-te?

Vais ter seiscentos, ndo vais?

Ela encolhe os ombros. Provavelmente tu € que vais.

Bem, tu és mais inteligente do que eu.

Nao te preocupes. Ninguém € tao inteligente como eu.

Agora Marianne faz um sorriso irénico. Despreza abertamente
os outros alunos da escola. Nao tem amigos e passa a hora do
almog¢o sozinha a ler romances. H4 muita gente que a detesta.
O pai morreu quando tinha treze anos e Connell ouviu dizer que
ela tem uma doenca mental, ou coisa assim. E verdade que ¢ a
aluna mais inteligente da escola. Receia ficar sozinho com ela
como estd agora, mas também imagina coisas que lhe poderia
dizer para a impressionar.

Nao és a melhor da turma em Inglés.

Indiferente, ela passa a lingua pelos dentes.

Talvez devesses dar-me explicacdes, Connell.
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Ele sente as orelhas a escaldar. E provével que ela esteja s6 a
falar por falar, sem querer insinuar nada, mas, se o faz, é apenas
para o humilhar por associacdo, devido a aversdo que ela inspira.
Usa sapatos rasos, feios, de sola grossa, € ndo se maquilha. Di-
zem que ndo rapa as pernas nem nada disso. Uma vez Connell
ouviu dizer que, no refeitério da escola, ela se sujou com gelado
de chocolate e foi para a casa de banho das raparigas, despiu a
blusa e a lavou no lavatério. Essa € uma histéria muito conhecida
sobre ela, que toda a gente ouviu. Se quisesse, podia exibir-se na
escola a cumprimentar Connell. Até logo a tarde, poderia dizer
diante de toda a gente. Sem duvida que isso o deixaria numa po-
sicdo incomoda, o que é uma coisa de que, em geral, ela parece
gostar. Mas nunca o fez.

Do que estavas hoje a falar com a professora Neary?, pergunta
Marianne.

De nada. Sei 14. Dos exames.

Marianne gira a colher dentro do boido.

Ela esté caida por ti?

Connell observa-a a mover a colher. Continua a sentir as ore-
lhas a arder.

Porque perguntas isso?

Meu Deus, ndo tens um caso com ela, pois nao?

Claro que nao. Achas que tem graca brincar com uma coisa
dessas?

Desculpa, diz Marianne.

Tem uma expressao concentrada, como se, através dos olhos,
lhe estivesse a ver a parte de tras da cabeca.

Tens razdo, ndo tem graca. Desculpa.

Ele faz um aceno de cabeca, olha em redor e enfia a ponta do
sapato numa ranhura entre 0s mosaicos.

As vezes, parece-me que ela tem um comportamento estranho
comigo, diz. Mas ndo € coisa que me va pOr para ai a contar.

Mesmo na aula, parece-me que ela se atira a ti.

Achas?

Marianne faz um aceno afirmativo. Ele esfrega o pescogo. A pro-
fessora Neary d4 aulas de Economia. Na escola fala-se muito do que
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supdem que ele sente por ela. Até ha quem diga que tentou pedir-lhe
amizade no Facebook, o que ndo fez, nem nunca faria. Na verdade,
ele ndo lhe faz nem lhe diz nada, fica apenas sentado em siléncio
enquanto € ela que lhe faz e diz coisas. Por vezes retém-no depois
da aula para lhe falar do rumo da sua vida, e uma vez tocou-lhe
mesmo no né da gravata do uniforme. Connell ndo pode contar a
ninguém como ela se comporta porque iriam pensar que se estava a
gabar. Na aula sente-se demasiado constrangido e exasperado para
se concentrar na matéria, e limita-se a ficar sentado a olhar para o
manual até os graficos de barras comecarem a ficar desfocados.

As pessoas estdo sempre a meter-se comigo, a dizer que ando
babado por ela e sei 14 que mais. Mas ndo ando, de modo nenhum.
Nao achas que alinho quando ela se comporta assim, pois nao?

Que eu tenha visto, ndo.

Sem pensar, Connell enxuga as palmas das maos a camisa do
uniforme. Todos estdo de tal modo convencidos de que se sente
atraido pela professora Neary que por vezes comeca a duvidar
dos seus sentimentos. E se, a qualquer nivel, acima ou abaixo da
sua percecdo, a deseja de facto? Nem sequer sabe muito bem
como ¢ sentir desejo. Sempre que fez sexo na vida real, isso pa-
receu-lhe tdo stressante que em grande medida foi desagradavel,
levando-o a desconfiar que ha qualquer coisa errada com ele, que
¢ incapaz de ter relagdes intimas com mulheres e que tem alguma
deficiéncia de desenvolvimento. A seguir fica deitado a pensar:
Detestei tanto o que se passou que estou agoniado. Ele serd mes-
mo assim? A ndusea que sente quando a professora Neary se in-
clina sobre a sua mesa serd a sua maneira de sentir excitacao se-
xual? Como poderé saber?

Se quiseres posso ir falar com o professor Lyons, propde Ma-
rianne. Nao lhe digo que me contaste seja o que for, s6 digo que
reparei.

Santo Deus, ndo. De modo nenhum. Nao fales disto a ninguém,
estd bem?

Estd bem.

Ele olha para ela, a fim de confirmar que fala a sério, e faz um
aceno de cabeca.
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A culpa ndo € tua se ela se comporta assim contigo, diz Ma-
rianne. Nio fizeste nada de mal.

Entdo porque pensam todos que estou apaixonado por ela?,
pergunta baixinho.

Talvez seja por ficares muito corado quando ela fala contigo.
Mas, com essa tua pele, coras por tudo e por nada.

Ele solta uma gargalhada breve e infeliz. Obrigado, agradece.

E verdade.

Sim, eu sel.

Neste momento, estas a corar, diz Marianne.

Ele fecha os olhos e pressiona a lingua contra o palato. Ouve
Marianne a rir.

Porque tens de ser tdo dura com as pessoas?

Nao sou dura. Nao quero saber se coras, ndo vou contar a nin-
guém.

L4 porque ndo vais contar a ninguém, ndo significa que possas
dizer o que te apetece.

Esta bem. Desculpa.

Ele vira-se para a janela e olha para o jardim, que, em boa
verdade, se assemelha mais a um parque. Inclui um corte de ténis
e uma grande estitua de pedra a representar uma mulher. Olha
para o «parque» e aproxima o rosto da frescura do vidro. Quando
as pessoas contam aquela histéria de Marianne lavar a blusa no
lavatdrio, € como se isso fosse comico, mas Connell pensa que o
verdadeiro objetivo € outro. Marianne nunca andou com nenhum
colega da escola, nao hd quem a tenha visto despida, nem sequer
sabem se ela gosta de rapazes ou de raparigas, pois nao fala des-
ses assuntos com ninguém. As pessoas nao lhe perdoam isso, e
Connell acha que € por esse motivo que contam a histéria, como
uma maneira de ficarem pasmadas com uma coisa que nem se-
quer lhes € permitido ver.

Nao quero discutir contigo, diz ela.

Nao estamos a discutir.

Sei que me deves detestar, mas és a tnica pessoa que fala co-
migo.

Nunca disse que te detestava, responde ele.



