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Marianne vai abrir a porta quando Connell toca a campainha. 
Ainda está com o uniforme da escola, mas sem a camisola, ape‑
nas com a blusa e a saia, e sem sapatos, só com colãs.

Ah, olá, diz ele.
Entra.
Ela vira‑se e atravessa a entrada. Depois de fechar a porta da 

rua, ele segue‑a. Descem os degraus que conduzem à cozinha, 
onde Lorraine, a mãe dele, está a tirar umas luvas de borracha. 
Marianne salta para cima da bancada para apanhar um boião 
aberto de creme de chocolate para barrar, dentro do qual deixou 
uma colher de chá.

A Marianne disse‑me que recebeste hoje os resultados dos exa‑
mes preliminares, diz Lorraine.

Recebemos os de Inglês, diz ele. Entregam‑nos separados. Que
res ir andando?

Lorraine dobra com todo o cuidado as luvas de borracha e vol‑
ta a arrumá‑las debaixo do lava‑loiça. Depois começa a tirar os 
ganchos do cabelo. Connell pensa que ela podia fazer aquilo no 
carro.

E já sei que tiveste um bom resultado, diz ela.
Foi o melhor da turma, diz Marianne.
Certo, diz Connell. Mas a Marianne também se saiu bem. Po‑

demos ir?
Lorraine pára de desatar as tiras do avental e diz:
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Não percebi que estávamos com tanta pressa.
Ele enfia as mãos nos bolsos e reprime um suspiro de irritação, 

embora com uma inspiração audível, que continua a parecer um 
suspiro.

Só tenho de ir tirar a roupa da máquina de secar, diz Lorraine. 
E depois podemos ir. Está bem?

Sem responder, Connell baixa a cabeça enquanto Lorraine sai.
Queres um bocadinho disto?, pergunta Marianne
Estende‑lhe o boião com o creme de chocolate. Ele enterra as 

mãos um pouco mais nos bolsos, como que a tentar enfiar lá o 
corpo todo.

Não, obrigado.
Recebeste hoje os resultados de Francês?
Ontem.
Apoia as costas ao frigorífico e fica a vê‑la lamber a colher. Na 

escola, ele e Marianne fingem não se conhecer. As pessoas sabem 
que ela vive na mansão branca com o caminho de acesso para car‑
ros, e que a mãe de Connell trabalha lá como empregada domésti‑
ca, mas ninguém está a par da relação especial entre esses factos.

Tive um A1, acrescenta ele. O que tiveste em Alemão?
Também tive um A1, responde ela. Estás a gabar‑te?
Vais ter seiscentos, não vais?
Ela encolhe os ombros. Provavelmente tu é que vais.
Bem, tu és mais inteligente do que eu.
Não te preocupes. Ninguém é tão inteligente como eu.
Agora Marianne faz um sorriso irónico. Despreza abertamente 

os outros alunos da escola. Não tem amigos e passa a hora do 
almoço sozinha a ler romances. Há muita gente que a detesta. 
O pai morreu quando tinha treze anos e Connell ouviu dizer que 
ela tem uma doença mental, ou coisa assim. É verdade que é a 
aluna mais inteligente da escola. Receia ficar sozinho com ela 
como está agora, mas também imagina coisas que lhe poderia 
dizer para a impressionar.

Não és a melhor da turma em Inglês.
Indiferente, ela passa a língua pelos dentes.
Talvez devesses dar‑me explicações, Connell.
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Ele sente as orelhas a escaldar. É provável que ela esteja só a 
falar por falar, sem querer insinuar nada, mas, se o faz, é apenas 
para o humilhar por associação, devido à aversão que ela inspira. 
Usa sapatos rasos, feios, de sola grossa, e não se maquilha. Di‑
zem que não rapa as pernas nem nada disso. Uma vez Connell 
ouviu dizer que, no refeitório da escola, ela se sujou com gelado 
de chocolate e foi para a casa de banho das raparigas, despiu a 
blusa e a lavou no lavatório. Essa é uma história muito conhecida 
sobre ela, que toda a gente ouviu. Se quisesse, podia exibir‑se na 
escola a cumprimentar Connell. Até logo à tarde, poderia dizer 
diante de toda a gente. Sem dúvida que isso o deixaria numa po‑
sição incómoda, o que é uma coisa de que, em geral, ela parece 
gostar. Mas nunca o fez.

Do que estavas hoje a falar com a professora Neary?, pergunta 
Marianne.

De nada. Sei lá. Dos exames.
Marianne gira a colher dentro do boião.
Ela está caída por ti?
Connell observa‑a a mover a colher. Continua a sentir as ore‑

lhas a arder.
Porque perguntas isso?
Meu Deus, não tens um caso com ela, pois não?
Claro que não. Achas que tem graça brincar com uma coisa 

dessas?
Desculpa, diz Marianne.
Tem uma expressão concentrada, como se, através dos olhos, 

lhe estivesse a ver a parte de trás da cabeça.
Tens razão, não tem graça. Desculpa.
Ele faz um aceno de cabeça, olha em redor e enfia a ponta do 

sapato numa ranhura entre os mosaicos.
Às vezes, parece‑me que ela tem um comportamento estranho 

comigo, diz. Mas não é coisa que me vá pôr para aí a contar.
Mesmo na aula, parece‑me que ela se atira a ti.
Achas?
Marianne faz um aceno afirmativo. Ele esfrega o pescoço. A pro‑

fessora Neary dá aulas de Economia. Na escola fala‑se muito do que 
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supõem que ele sente por ela. Até há quem diga que tentou pedir‑lhe 
amizade no Facebook, o que não fez, nem nunca faria. Na verdade, 
ele não lhe faz nem lhe diz nada, fica apenas sentado em silêncio 
enquanto é ela que lhe faz e diz coisas. Por vezes retém‑no depois 
da aula para lhe falar do rumo da sua vida, e uma vez tocou‑lhe 
mesmo no nó da gravata do uniforme. Connell não pode contar a 
ninguém como ela se comporta porque iriam pensar que se estava a 
gabar. Na aula sente‑se demasiado constrangido e exasperado para 
se concentrar na matéria, e limita‑se a ficar sentado a olhar para o 
manual até os gráficos de barras começarem a ficar desfocados.

As pessoas estão sempre a meter‑se comigo, a dizer que ando 
babado por ela e sei lá que mais. Mas não ando, de modo nenhum. 
Não achas que alinho quando ela se comporta assim, pois não?

Que eu tenha visto, não.
Sem pensar, Connell enxuga as palmas das mãos à camisa do 

uniforme. Todos estão de tal modo convencidos de que se sente 
atraído pela professora Neary que por vezes começa a duvidar 
dos seus sentimentos. E se, a qualquer nível, acima ou abaixo da 
sua perceção, a deseja de facto? Nem sequer sabe muito bem 
como é sentir desejo. Sempre que fez sexo na vida real, isso pa
receu‑lhe tão stressante que em grande medida foi desagradável, 
levando‑o a desconfiar que há qualquer coisa errada com ele, que 
é incapaz de ter relações íntimas com mulheres e que tem alguma 
deficiência de desenvolvimento. A seguir fica deitado a pensar: 
Detestei tanto o que se passou que estou agoniado. Ele será mes‑
mo assim? A náusea que sente quando a professora Neary se in‑
clina sobre a sua mesa será a sua maneira de sentir excitação se‑
xual? Como poderá saber?

Se quiseres posso ir falar com o professor Lyons, propõe Ma‑
rianne. Não lhe digo que me contaste seja o que for, só digo que 
reparei.

Santo Deus, não. De modo nenhum. Não fales disto a ninguém, 
está bem?

Está bem.
Ele olha para ela, a fim de confirmar que fala a sério, e faz um 

aceno de cabeça.
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A culpa não é tua se ela se comporta assim contigo, diz Ma‑
rianne. Não fizeste nada de mal.

Então porque pensam todos que estou apaixonado por ela?, 
pergunta baixinho.

Talvez seja por ficares muito corado quando ela fala contigo. 
Mas, com essa tua pele, coras por tudo e por nada.

Ele solta uma gargalhada breve e infeliz. Obrigado, agradece.
É verdade.
Sim, eu sei.
Neste momento, estás a corar, diz Marianne.
Ele fecha os olhos e pressiona a língua contra o palato. Ouve 

Marianne a rir.
Porque tens de ser tão dura com as pessoas?
Não sou dura. Não quero saber se coras, não vou contar a nin‑

guém.
Lá porque não vais contar a ninguém, não significa que possas 

dizer o que te apetece.
Está bem. Desculpa.
Ele vira‑se para a janela e olha para o jardim, que, em boa 

verdade, se assemelha mais a um parque. Inclui um corte de ténis 
e uma grande estátua de pedra a representar uma mulher. Olha 
para o «parque» e aproxima o rosto da frescura do vidro. Quando 
as pessoas contam aquela história de Marianne lavar a blusa no 
lavatório, é como se isso fosse cómico, mas Connell pensa que o 
verdadeiro objetivo é outro. Marianne nunca andou com nenhum 
colega da escola, não há quem a tenha visto despida, nem sequer 
sabem se ela gosta de rapazes ou de raparigas, pois não fala des‑
ses assuntos com ninguém. As pessoas não lhe perdoam isso, e 
Connell acha que é por esse motivo que contam a história, como 
uma maneira de ficarem pasmadas com uma coisa que nem se‑
quer lhes é permitido ver.

Não quero discutir contigo, diz ela.
Não estamos a discutir.
Sei que me deves detestar, mas és a única pessoa que fala co‑

migo.
Nunca disse que te detestava, responde ele.


