Seu Maroto

O nosso amigo passou por cd na outra noite. Ele e aquela namo-
rada horrivel tinham finalmente acabado. Era o terceiro rompi-
mento com aquela namorada em particular, mas ele sublinhou que
desta vez era a sério. Andando para trds e para diante na cozinha,
referiu os dez mil pequenos sofrimentos e humilhagdes daquela
relacdo de seis meses; nds manifestimos apoio e carinho, mostra-
mos preocupagdo € retorcemos a cara em expressoes compreensi-
vas. Quando foi a casa de banho para se acalmar, caimos um
contra o outro, revirando os olhos e fingindo que apertidvamos o
pescoco ou ddvamos tiros na cabeca. Um de ndés comentou que
ouvir o nosso amigo queixar-se dos pormenores da separacio era
como ouvir um alcodlico choramingar por estar com ressaca: sim,
o sofrimento era a sério, mas, por amor de Deus, era dificil mostrar
compreensdo a alguém tao tapado em relagdo as causas dos seus
proprios problemas. Perguntdmo-nos por quanto tempo mais con-
tinuaria 0 nosso amigo a sair com pessoas horriveis, fingindo-se
depois surpreendido quando estas o tratavam mal e porcamente.
Depois de ele sair da casa de banho, preparamos-lhe a quarta be-
bida da noite e dissemos que estava demasiado bébedo para con-
duzir até casa, mas seria bem-vindo se quisesse dormir no sofa.

Nessa noite, j4 na cama, faldimos sobre o nosso amigo.
Queixdmo-nos do facto de o nosso apartamento ser demasiado
pequeno e de ndo podermos fazer sexo sem ele ouvir. Se calhar é
melhor fazermos na mesma, declarimos — seria o mais perto que
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ele estaria de sexo em meses. (Recusar sexo fora uma das estra-
tégias a que a namorada horrivel tinha recorrido para o manipu-
lar.) Podia ser que gostasse.

Na manha seguinte, quando nos levantdmos para ir trabalhar, o
nosso amigo continuava a dormir, com a camisa desabotoada até
meio. Estava rodeado de latas de cerveja deformadas e tinha cla-
ramente continuado a beber durante muito mais tempo depois de
nos termos deitado. Parecia tdo patético, ali deitado, que nos
sentimos mal por termos feito piadas tdo cruéis a custa dele na
noite anterior. Fizemos café a mais e oferecemos-lhe o pequeno-
-almoco, acrescentando que podia ficar no nosso apartamento
durante o tempo que quisesse. Ainda assim, quando chegdmos a
casa, ficdmos surpreendidos quando o encontrdmos no sofd.

Obrigdmo-lo a levantar-se e a tomar um duche, depois saimos
com ele para jantar; ndo o deixdmos falar da separag¢do durante a
refeicdo. Em vez disso, fomos encantadores. Rimo-nos de todas as
piadas que fez, manddmos vir uma segunda garrafa de vinho e
demos-lhe conselhos para a vida. Mereces alguém que te faca fe-
liz, dissemos. Uma relagdo saudavel com alguém que te ame,
continuamos, olhando um para o outro com ar de entendidos antes
de concentrarmos nele toda a atengdo. Parecia um cachorrinho
triste, desejoso de amizade e elogios; foi um prazer vé-lo engolir
aquilo tudo; tivemos vontade de lhe dar palmadinhas na cabeca
macia, de o cogar atrds das orelhas e de o ver saracotear-se.

Depois de sairmos do restaurante, estivamos tao bem-dispostos,
que conviddmos 0 nosso amigo para o apartamento. Quando che-
gamos, ele perguntou se podia passar ali mais uma noite; quando
pressionado, reconheceu que ndo lhe apetecia ficar sozinho na
sua propria casa, porque o apartamento lhe lembrava a namorada
horrivel. Dissemos: claro, podes ficar o tempo que quiseres, te-
mos um sofa-cama, € para isso que serve. Sem ele ver, no entan-
to, trocaimos um olhar, porque, apesar de o querermos ajudar, ndo
famos aguentar uma segunda noite sem sexo — para comecar,
estdvamos bébedos; além disso, sentiamos alguma vontade por
toda a noite nos termos comportado de modo tdo encantador.
Portanto, fomos para a cama; e € possivel que até o modo como
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lhe dissemos boa-noite tenha tornado claro que famos foder. No
inicio, tentdmos nao fazer muito barulho, mas rapidamente fic-
mos com a sensacdo de que os nossos esforcos para nos conter-
mos, juntamente com as gargalhadinhas com que manddvamos o
outro calar-se, provavelmente chamavam mais aten¢do para o
que estavamos a fazer do que se o fizéssemos simplesmente, por-
tanto fizemos o que queriamos e tivemos de admitir que a ideia
de o ter 14 fora, a ouvir-nos no escuro, até nos agradava.

Na manha seguinte, sentimo-nos ligeiramente envergonhados,
mas comentadmos um com o outro: olha, se calhar foi suficiente
para o expulsar do ninho e o obrigar voltar a casa, talvez até o
tenha motivado a arranjar uma namorada disponivel para dormir
com ele mais do que de dois em dois meses. Nessa tarde, no en-
tanto, enviou-nos uma mensagem a perguntar o que faziamos de
noite. Rapidamente comecou a passar em nossa casa a maioria
das noites da semana.

Davamos-lhe de jantar e depois saiamos os trés de carro, nds
os dois a frente, ele sempre atrds. Na brincadeira, comentdmos
que deviamos dar-lhe uma mesada e atribuir-lhe tarefas; disse-
mos que deviamos renegociar os contratos de telefone para o in-
cluirmos no plano familiar, tendo em conta o tempo que passava-
mos juntos. Além disso, acrescentdmos, assim poderiamos
vigid-lo melhor e impedi-lo de mandar mensagens a ex-namorada
horrivel; isto porque, apesar de terem acabado, mantinham o con-
tacto e ele estava sempre ao telefone com ela. Prometia parar com
aquilo, jurava que sabia que ndo era bom para ele, mas depois
sofria uma recaida e voltava a enviar-lhe mensagens. Em geral,
no entanto, gostdvamos de passar tempo com ele. Agradava-nos
mostrar preocupacao, tomar conta dele e ralhar-lhe quando fazia
coisas irresponsaveis, como enviar mensagens a ex-namorada
horrivel ou faltar ao trabalho por se ter deitado demasiado tarde
na noite anterior.

Continudmos a fazer sexo, apesar de ele estar no apartamento.
Alids, foi o melhor sexo que alguma vez fizemos. Tornou-se o
elemento essencial da fantasia que partilhdvamos, imaginando-o
do outro lado, com o ouvido colado a parede, todo agitado, cheio
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de ciimes, excitagdo e vergonha. Nao sabifamos se isto era verda-
de — € possivel que tapasse a cabeca com uma almofada e ten-
tasse ignorar-nos; talvez o isolamento sonoro das paredes fosse
melhor do que pensdvamos —, mas, entre nds, fingiamos, desa-
fiando-nos mutuamente a sair do quarto ainda corados e ofegan-
tes, para beber um copo de dgua gelada e ver se ele estava acor-
dado. Se estivesse (estava sempre), trocivamos comentarios
casuais com ele e voltdivamos depressa para a cama, para nos
rirmos daquilo e voltarmos a foder, desta segunda vez com urgén-
cia ainda maior.

Ficadvamos tdo excitados com este jogo, que comecamos a su-
bir a parada, saindo meio despidos ou embrulhados em toalhas,
deixando a porta ligeiramente entreaberta ou um pouco mais do
que entreaberta. Na manha a seguir a uma noite particularmente
ruidosa, provocavamo-lo, perguntando-lhe com que tinha sonha-
do ou se tinha dormido bem; ele olhava para o chao e respondia:
ndo me lembro.

A ideia de ele desejar juntar-se a ndés na cama ndo passava de
uma fantasia; estranhamente, no entanto, algum tempo depois
comecamos a sentir-nos um pouco aborrecidos com 0 nosso ami-
go por se comportar de modo tdo reservado. Sabiamos que, para
alguma coisa acontecer, teriamos de ser nds a dar o primeiro pas-
so. Em primeiro lugar, tinhamos superioridade numérica; em se-
gundo, 0 apartamento era nosso; em terceiro, era assim que as
coisas funcionavam entre nds: nés manddvamos, ele obedecia.
Ainda assim, ddvamo-nos ao luxo de o irritarmos, de implicarmos
um pouco com ele, de o responsabilizarmos pelos nossos desejos
frustrados, arreliando-o com mais crueldade do que antes.

Quando arranjas outra namorada?, perguntdimos. Meu Deus, ja
passou tanto tempo, deves estar a ficar maluco. Nao te masturbas
no nosso sofd, pois nado? Nao facas isso. Antes de irmos para a
cama, ficdvamos de pé a frente dele, de bracos cruzados, como se
estivéssemos zangados, e diziamos: porta-te bem, gostamos deste
sofd, ndo queremos encontrar nédoas amanha de manha. Chega-
mos mesmo a fazer alusdes indiretas a este topico em frente de
outras pessoas, raparigas bonitas. Nao te esquecas de lhe contar
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do soféd e de como gostas dele. Gostas, ndo gostas? Ele contorcia-
-se, dizia que sim com a cabeca e respondia: pois gosto.

Certa noite, quando ja estdvamos os trés mesmo muito bébedos,
nés dois insistimos ainda mais nesta brincadeira, querendo que ele
admitisse: anda 14, fazes sempre isso, ndo €?, ficas maluco quando
nos ouves, seu pervertido, achas que nao sabemos? Depois ficAmos
horrorizados por um segundo, porque pela primeira vez dissemos
em voz alta que sabiamos que ele nos ouvia — um segredo que nio
queriamos deixar escapar. Ainda assim, ele ndo disse nada, por isso
atacamo-lo ainda mais — nds ouvimos-te, dissemos, acenando
para ele com as cervejas; ouvimos a respiracao pesada e as molas
do sofd, se calhar na maioria do tempo estds a porta, a observar-
-nos; quer dizer, nao ha problema, ndo nos importamos, sabemos
que estés desesperado, mas, meu Deus, ndo mintas, por favor. De-
pois rimo-nos — demasiado ruidosamente — e bebemos mais uma
rodada de shots. A seguir comecou uma nova brincadeira — a ideia
era que, tendo em conta que ele ja nos tinha visto dezenas de vezes,
0 mais justo seria ele deixar-nos ver também. Tinha de nos mostrar
o que fazia no sofd, no nosso sofa, quando ndo estivamos presen-
tes. Durante o que pareceram horas, trogdmos dele, provocamo-lo
e arrelidamo-lo; ele mostrou-se cada vez mais incomodado, mas nao
se foi embora, continuou colado ao sofd; quando finalmente come-
cou a desapertar o fecho das calgas de ganga, sentimos uma adre-
nalina incompardvel. Ficimos a vé-lo até ja ndo aguentarmos mais;
depois fomos para o quarto aos tropecdes e fizemos sexo com a
porta aberta, mas dessa primeira vez nao o conviddmos a aproximar-
-se; queriamos que ele nos observasse de fora — para dentro.

Na manha seguinte ndo nos sentimos a vontade, mas resolve-
mos a situa¢do alegando que na noite anterior estivamos muito
bébedos, meu Deus, podres de bébedos. Ele saiu depois do
pequeno-almocgo e nao apareceu durante trés dias; na quarta noite,
no entanto, envidmos-lhe uma mensagem e fomos os trés ao cine-
ma; na quinta noite apareceu por iniciativa prépria. Nao mencio-
namos a brincadeira nem o que tinha acontecido entre nds, mas o
simples facto de estarmos a beber juntos, sozinhos, parecia querer
dizer que, por acordo mutuo, voltaria a acontecer. Bebemos a sé-
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