O homem ao meu lado no avido era tio alto que ndo cabia
no assento. Os cotovelos projetavam-se para fora dos repou-
sos para os bracos e os joelhos faziam tal pressdao contra o
banco da frente, de modo que a pessoa que o ocupava olha-
va a volta irritada cada vez que ele se mexia. Ao retorcer-se,
a tentar cruzar e descruzar as pernas, deu sem querer um
pontapé no passageiro a sua direita.

— Desculpe — disse.

Permaneceu imével durante uns minutos, a respirar pro-
fundamente pelas narinas e com as maos apertadas no colo,
mas nao tardou a ficar inquieto e a tentar mover de novo as
pernas, de modo que sacudiu a fila de bancos a sua frente.
Por fim, perguntei-lhe se queria trocar de lugar comigo, da-
do o meu ser junto da coxia, e ele aceitou com entusiasmo,
como se lhe tivesse oferecido uma oportunidade de negdcio.

— Em geral viajo em executiva — explicou-me, enquanto
nos levantdvamos e trocavamos de lugar. — H4 muito mais
espaco para as pernas.

Esticou-as no corredor e, aliviado, apoiou a cabeca nas
costas do assento.

— Muito obrigado — disse.
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O avido comegou a deslocar-se lentamente sobre o asfalto.
O meu vizinho suspirou de satisfacdo e pareceu adormecer
quase instantaneamente. Uma assistente de bordo aproximou-
-se e deteve-se junto das pernas dele.

— O senhor da-me licencga?

Ele acordou sobressaltado e, desajeitadamente, voltou a en-
caixar-se no espago exiguo a sua frente para a deixar passar.
O avido fez uma pausa de alguns minutos, antes de se langar
em frente e de fazer nova pausa. Pela janela, via-se uma fila de
avides a espera de vez. O homem comegou a cabecear e voltou
a esticar as pernas na coxia. A assistente de bordo regressou.

— O senhor da-me licenga? — disse. — Temos de deixar
o corredor livre para a descolagem.

O individuo sentou-se.

— Desculpe.

A hospedeira afastou-se e 0 meu companheiro recomegou
a cabecear. L4 fora, uma neblina pairava sobre a paisagem
cinzenta e plana, que parecia fundir-se com o céu nublado
em faixas horizontais de variacdes tao subtis que quase se
assemelhavam ao mar. Nos bancos da frente, uma mulher e
um homem conversavam. E tdo triste, dizia a mulher, € o
homem resmoneou qualquer coisa em resposta. E tristissi-
mo, insistiu ela. Ouviram-se passos pesados no corredor al-
catifado e a assistente de bordo reapareceu. P6s a mao no
ombro do meu vizinho e abanou-o.

— Tenho de lhe pedir que tire as pernas da passagem —
disse ela.

— Desculpe — repetiu 0 homem. — Mas ndo consigo
ficar acordado.

— Vou ter de lhe pedir que fique.

— E que ontem 2 noite ndo me deitei.

— Esse problema ndo € meu — ripostou a hospedeira. —
Se o senhor bloqueia a passagem, pde em perigo outros
passageiros.
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O homem esfregou o rosto e mudou de posi¢ao. Pegou no
telemovel, deu-lhe uma vista de olhos e tornou a meté-lo no
bolso. A assistente de bordo ficou a espera, a observa-lo. Por
fim afastou-se, satisfeita e convencida de que ele lhe tinha
obedecido. O meu vizinho abanou a cabeca e fez um gesto de
incompreensao, como que dirigindo-se a um publico invisivel.
Tinha quarenta e tal anos, um rosto que era a0 mesmo tempo
atraente e banal, e a indumentaria limpa, bem engomada e
neutra de um homem de negdcios em fim de semana. Usava
um pesado relogio de pulso de prata e sapatos de couro com
aspeto de serem novos. Irradiava uma virilidade anénima e
ligeiramente provisoria, como um soldado de uniforme. Agora
0 avido tinha avangado na fila em péra-arranca e descrevia um
arco amplo em dire¢do a pista. A neblina havia-se transforma-
do em chuva e gotas corriam pelo vidro da janela.

O meu vizinho dirigiu um olhar exausto ao asfalto relu-
zente. O ruido dos motores aumentava a nossa volta e, por
fim, o aparelho acelerou, ergueu-se inclinado e atravessou
com estrépito camadas de nuvens espessas e fofas. Durante
algum tempo, o reticulado verde e mondétono dos campos
por baixo de nds, com as suas casas como blocos e os aglo-
merados de drvores, surgia por momentos por entre rasgoes
esporadicos no cinzento antes de este se fechar de novo so-
bre eles. O passageiro ao meu lado deu outro suspiro profun-
do e dai a uns minutos voltou a cair no sono, com a cabeca
a pender para o peito. As luzes da cabina tremeluziram e os
sons de atividade fizeram-se ouvir. A assistente de bordo
nao tardou a voltar a nossa fila, onde o homem adormecido
esticara de novo as pernas no corredor.

— O senhor dd-me licenga? Quer fazer-me o favor?

Ele levantou a cabeca e olhou a volta, confuso. Quando
viu a hospedeira ali de pé com o carrinho, lentamente € com
esforco retirou as pernas para a deixar passar, enquanto ela
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0 observava com os ldbios franzidos e as sobrancelhas ar-
queadas.

— Obrigada — agradeceu a hospedeira, com um sarcas-
mo mal dissimulado.

— Nao tenho culpa — justificou-se o homem.

Os olhos maquilhados da assistente de bordo fixaram-no
por momentos com uma expressao fria.

— S6 estou a tentar fazer o meu trabalho

— Eu percebo. Mas ndo tenho culpa de os assentos esta-
rem demasiado proximos.

Seguiu-se uma pausa durante a qual os dois se entreolha-
ram.

— E 2 companhia que tem de dizer isso.

— Estou a dizer-lhe a si.

A hospedeira cruzou os bragos e ergueu o queixo.

— Viajo quase sempre em executiva, por isso, em geral,
nao tenho problemas.

— Neste voo ndo temos executiva. Mas ha muitas outras
companhias que tém.

— Entdo estd a sugerir-me que voe com outra companhia.

— Exatamente.

— Genial. Muito obrigado.

Soltou uma gargalhada azeda que mais parecia um latido,
enquanto a funciondria se afastava. Durante algum tempo,
continuou a fazer um sorriso constrangido, como alguém
que, por engano, tivesse ido parar a um palco durante um
espetaculo, e, depois, aparentemente para disfarcar o emba-
raco, voltou-se para mim € perguntou-me por que motivo
viajava para a Europa.

Respondi-lhe que era escritora e que ia falar num festival
de literatura.

O seu rosto assumiu imediatamente uma expressao de in-
teresse delicado.



Kudos 13

— A minha mulher € uma grande leitora — explicou. —
Pertence a um desses clubes de leitura.

Seguiu-se um siléncio.

— Que género de coisas escreve? — perguntou dai a
pouco.

Respondi que era dificil de explicar e ele fez um aceno de
assentimento. Tamborilou com os dedos nas coxas a marcar
um ritmo desconexo com os sapatos no piso alcatifado. Aba-
nou a cabeca e esfregou os dedos vigorosamente no couro
cabeludo.

— Se nao falar, volto a adormecer — disse finalmente.

Falou num tom pragmadtico, como se estivesse acostuma-
do a resolver problemas a custa de sentimentos pessoais,
mas, quando me virei a fim de olhar para ele, fiquei sur-
preendida com a sua expressdo de stplica. Tinha os olhos
orlados de vermelho, com o branco amarelado, e o cabelo
muito curto, em pé onde o havia esfregado.

— Ao que parece, baixam os niveis de oxigénio na cabina
antes da descolagem para os passageiros ficarem sonolentos
— explicou. — Por isso ndo deviam queixar-se quando isso
funciona. Tenho um amigo que pilota estes aparelhos —
acrescentou. — Foi ele que me disse isto.

O que era estranho nesse amigo, continuou o homem, é
que, apesar da sua profissdo, era um ambientalista fanatico.
Tinha um carro elétrico mintsculo e uma casa totalmente
alimentada por energia solar e edlica.

— Quando vai jantar a nossa casa — prosseguiu —, en-
quanto toda a gente se enfrasca, ele vai aos contentores da
reciclagem e faz a separa¢do das embalagens de comida e
das garrafas vazias. A sua ideia de férias € subir uma mon-
tanha no Pais de Gales, carregado com todo o equipamento,
e passar duas semanas sentado numa tenda a chuva a con-
versar com Os carneiros.



