
Capítulo 1

Um cavalheiro e uma senhora que viajavam de Tonbridge 
para a zona da costa do Sussex situada entre Hastings e East‑
bourne, depois de, para tratarem de um assunto, terem deixado 
a estrada principal, aventurando ‑se por um caminho muito ir‑
regular, sofreram um acidente em que a carruagem virou quan‑
do empreendiam a custo a longa subida, metade rocha, metade 
areia. O acidente ocorreu pouco depois da única casa rica 
perto do caminho — a casa que o cocheiro, quando lhe pedi‑
ram para seguir naquela direção, tinha pensado que seria o 
destino pretendido, mas depois tivera de passar à frente, o que 
fizera com grande má vontade. Resmungara, encolhera os om‑
bros e manifestara pena pelos cavalos, que chicoteara tão brus‑
camente, que se poderia suspeitar ter contribuído para que a 
carruagem virasse (sobretudo porque esta não pertencia ao 
patrão) se a estrada não tivesse piorado inquestionavelmente 
logo depois da casa em questão. Além disso, comentara com 
uma expressão agoirenta que, para lá dela, as únicas rodas que 
poderiam prosseguir com segurança seriam as de uma carroça. 
A lentidão do ritmo a que seguiam e a estreiteza da via suavi‑
zaram a gravidade da queda; depois de o cavalheiro ter conse‑
guido sair e de ter ajudado a companheira, nenhum dos dois, 
inicialmente, se sentiu mais do que abalado e pisado. O cava‑
lheiro, porém, ao sair, tinha torcido o pé — e não tardou a 
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sentir dores, vendo ‑se obrigado poucos momentos depois a 
interromper as advertências ao cocheiro e as expressões de 
encorajamento dirigidas à mulher e a si mesmo, para se sentar 
na rampa, por não conseguir aguentar ‑se de pé.

“Há aqui algum problema”, disse, levando a mão ao torno‑
zelo. “Mas não te preocupes, querida”, olhou para ela com um 
sorriso, “como sabes, não podia ter acontecido em melhor lu‑
gar — há males que vêm por bem. É possível que tenha sido 
tudo pelo melhor. Em breve receberemos tratamento. Ali, ima‑
gino eu, está a minha cura”, aponta para as traseiras impecá‑
veis de uma casa de campo que parece romanticamente situada 
num bosque sobre uma elevação a alguma distância. “Não será 
aquela casa precisamente o lugar que procuramos?”

A sua mulher esperava fervorosamente que assim fosse; 
mas, aterrorizada, ansiosa e incapaz de fazer ou sugerir alguma 
coisa, nem sequer conseguia mexer ‑se; só quando viu várias 
pessoas aparecerem para os socorrer sentiu o primeiro alívio 
verdadeiro. O acidente tinha sido visto de um campo de feno 
adjacente à casa por que tinham passado. As pessoas que se 
aproximavam eram um homem de meia ‑idade, de bom aspeto, 
robusto e com ar de cavalheiro, proprietário do lugar, que por 
acaso estava entre os apanhadores de feno na altura, e três ou 
quatro dos mais capazes destes, chamados para prestar apoio 
ao patrão — sem esquecer todos os outros que estavam no 
campo, homens, mulheres e crianças — não muito longe.

O Sr. Heywood, assim se chamava o proprietário em ques‑
tão, aproximou ‑se com uma saudação muito amável, grande 
preocupação com o acidente, alguma surpresa perante o facto 
de alguém se atrever a passar por ali de carruagem e com ofer‑
tas imediatas de auxílio. Estas amabilidades foram recebidas 
com boa educação e gratidão. Enquanto um ou dois homens 
ajudavam o cocheiro a endireitar a carruagem, o viajante disse: 
“É muito amável, senhor, e aceito a sua ajuda. O problema que 
tenho na perna é, atrevo ‑me a dizer, insignificante. Mas nestes 
casos, como deve saber, é sempre melhor ouvir o mais depres‑
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sa possível a opinião de um cirurgião; e, visto que não me 
parece que as condições da estrada me permitam deslocar ‑me, 
ficaria grato se mandasse um destes bons homens chamá ‑lo.”

“Um cirurgião, senhor!”, exclamou o Sr. Heywood. “Receio 
que nas redondezas não haja qualquer cirurgião disponível, 
mas acho que passaremos bem sem ele.”

“Não, senhor, se o cirurgião não está, o sócio também servi‑
rá, se calhar até será melhor. Prefiro uma consulta com o sócio. 
Até prefiro o sócio. Um destes bons homens poderá chamá ‑lo 
em três minutos, de certeza. Não pergunto se se vê daqui a 
casa”, olha para a casa de campo, “porque, tirando a sua, não 
passámos por qualquer outra que possa ser morada de um ca‑
valheiro.”

O Sr. Heywood, com ar muito espantado, respondeu: “O quê, 
senhor! Pensa que há um cirurgião naquela casa? Posso garantir 
que nesta paróquia não temos nem cirurgião nem sócio.”

“Peço desculpa, senhor”, retorquiu o outro. “Desculpe pare‑
cer contradizê ‑lo, mas pode não estar ao corrente, devido à 
dimensão da paróquia ou por outro motivo. Espere. Será que 
me enganei no lugar? Não estamos em Willingden? Isto não é 
Willingden?”

“Sim, senhor, estamos sem dúvida em Willingden.”
“Então, senhor, posso mostrar provas da existência de um 

cirurgião na paróquia, quer seja do seu conhecimento, quer 
não. Aqui, senhor”, pega numa agenda, “se fizer o favor de ver 
estes anúncios que eu próprio recortei do Morning Post e da 
Kentish Gazette, ontem de manhã mesmo, em Londres, acredi‑
tará que não falo sem saber. Encontrará um comunicado sobre 
a dissolução de uma parceria médica na sua própria paróquia 
— clientela considerável, referências inegavelmente respeitá‑
veis, desejo de formar nova parceria. Está aqui toda a informa‑
ção, senhor”, entrega ‑lhe dois pequenos retângulos de texto.

“Senhor”, disse o Sr. Heywood com um sorriso bem ‑dis pos‑
to, “mesmo que me mostrasse todos os jornais impressos du‑
rante uma semana por esse reino fora, não me convenceria da 
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existência de um cirurgião em Willingden. Tendo em conta que 
vivo aqui desde que nasci, há cinquenta e sete anos, acho que 
conheceria essa pessoa. Atrevo ‑me pelo menos a dizer que não 
pode ter grande negócio. Sem dúvida, se muitos cavalheiros 
tentassem percorrer este caminho em diligências, um cirurgião 
que tivesse uma casa no topo da colina não faria mau negócio. 
Mas quanto a essa casa de campo, posso garantir, senhor, que, 
na realidade, apesar de ao longe parecer encantadora, é uma 
habitação como qualquer outra na paróquia e o meu pastor 
vive numa metade e três senhoras de idade vivem na outra.”

Enquanto falava, pegou nos papéis e, depois de lhes dar uma 
vista de olhos, acrescentou: “Acho que posso explicar, senhor. 
O erro é o lugar. Há dois Willingdens nesta região. E o anúncio 
diz respeito ao outro, que se chama Great Willingden ou Will‑
ingden Abbots e fica a onze quilómetros daqui, do outro lado de 
Battle — muito mais abaixo no Weald. E nós, senhor”, acrescen‑
tou, falando com ar orgulhoso, “não estamos no Weald.”

“Sem dúvida, não estão na zona mais baixa do Weald”, res‑
pondeu o viajante prazenteiramente. “Demorámos meia hora a 
subir esta colina. Bem, acredito que tem razão e cometi um 
erro abominavelmente estúpido — por precipitação. Só reparei 
nos anúncios meia hora antes da partida — no ambiente de 
pressa e confusão que rodeia sempre uma pequena estada ali. 
Só se consegue fazer alguma coisa, sabe, depois de a carrua‑
gem chegar à porta. Por isso, dando uma vista de olhos, e per‑
cebendo que por acaso íamos passar a um quilómetro e meio de 
um Willingden, não aprofundei a questão… Minha querida”, 
para a sua mulher, “desculpa ter ‑te metido nesta alhada. Mas 
não te preocupes com a minha perna. Se não me mexer, não 
dói. E, logo que estes bons homens conseguirem endireitar a 
carruagem e preparar os cavalos, o melhor que temos a fazer é 
regressar à estrada principal, seguir para Hailsham, e depois 
para casa, sem tentarmos mais nada. Em duas horas estaremos 
em casa, depois de Hailsham. E em casa, teremos o remédio à 
mão, sabes? Depois de respirar um pouco do nosso tonificante 
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ar do mar, não tardarei a recuperar. Acredita, querida, é preci‑
samente o tipo de problema que o mar resolve. Ar salgado e 
imersão serão o tratamento ideal. Já tenho essa sensação.”

Com a maior das amabilidades, o Sr. Heywood interveio, 
re co men dan do ‑lhes que não pensassem em avançar antes de o 
tornozelo ter sido examinado e de terem tomado alguma coisa, 
e insistindo muito cordialmente em que recorressem à casa 
dele para esses dois fins.

“Estamos sempre bem fornecidos”, disse, “dos remédios ha‑
bi tuais para entorses e nódoas negras. E posso garantir que a 
minha mulher e as minhas filhas terão todo o prazer em ser ‑vos 
úteis em tudo o que puderem.”

Uma pontada ou duas, quando tentou mover o pé, predispu‑
seram o viajante a pensar melhor sobre a questão do tratamen‑
to imediato; e, depois de consultar a mulher com o comentário 
breve “Bem, minha querida, acho que será melhor para nós”, 
voltou a virar ‑se para o Sr. Heywood e disse: “Antes de acei‑
tarmos a sua hospitalidade, senhor, e de modo a dissiparmos 
qualquer impressão menos favorável que a busca infrutífera 
em que me encontro possa ter suscitado, permita ‑me que nos 
apresentemos. Eu chamo ‑me Parker, Sr. Parker, de Sanditon; 
esta é a Sr.ª Parker, minha mulher. Regressávamos a casa de‑
pois de uma estada em Londres. É possível que o meu nome, 
apesar de eu de modo nenhum ser o primeiro a possuir proprie‑
dades na paróquia de Sanditon, seja desconhecido a esta dis‑
tância da costa. Mas quanto a Sanditon — toda a gente já ou‑
viu falar. É uma estância balnear em ascensão, sem dúvida o 
lugar preferido dos que frequentam a costa do Sussex — o 
mais favorecido pela natureza, com potencial para ser o mais 
frequentado.”

“Sim, já ouvi falar de Sanditon”, respondeu o Sr. Heywood. 
“A cada cinco anos ouve ‑se falar de um ou dois novos lugares 
à beira ‑mar que adquirem popularidade e se tornam moda. Co‑
mo pode metade deles estar cheia é espantoso! Onde arranjarão 
as pessoas tempo e dinheiro para irem para lá?! É mau para o 


